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Lina nasceu em uma familia privilegiada financeiramente. De pele branca, como
seu pai, curiosa como sua mae, lidou com algumas auséncias ao longo de sua vida, pois
ambos trabalhavam muito. Enquanto crianga, recebeu de sua mae uns oculos de
madeira, com alguns ajustes possiveis, os quais sua mae ia ensinando a utilizar. Com
estes oculos, Lina podia ver e aprender coisas do dia a dia, conhecer a horta de sua avo,
as pecas que ela costurava, conhecer criangas vizinhas, brincar na rua, conversar... E ela
foi se acostumando com estes oculos.

Frequentando a escola, no ensino fundamental, ela aprendeu a utilizar novos
recursos destes Oculos e aprendia mais ¢ mais coisas. Era comum que as pessoas
usassem Oculos, ela via diferentes modelos, alguns pareciam iguais uns aos outros,
como se as pessoas tivessem comprado 6culos de uma producdo em série. Alguns
modelos lhe causavam curiosidade, outros uns arrepios, e alguns até medo. Mas cada
pessoa estava habituada aos proprios oculos.

Sempre curiosa, interessava-se pelos laboratorios, aulas praticas de ciéncias,
empenhava-se em compreender os calculos da fisica e matematica, as classifica¢des das
ciéncias biologicas. Tantas coisas legais, tanto ainda por saber... Suas principais
dificuldades eram com os estudos de geografia e historia. Como era dificil para Lina
acompanhar a turma... e tinham as cobrangas por um bom desempenho, que vinham
dela mesma, ai se nao tirasse uma boa nota...

Seu pai nao ligava para nada relacionado a escola. Dizia que a escola ndo
ensinava as coisas da vida e a economizar financeiramente. Sua mae sempre valorizou
muito a educacdo e fez questdo que Lina estudasse numa boa escola. E essa boa escola
ensinou que Lina deveria continuar estudando, escolher uma profissao, uma formacao
para cursar ap6s a escola. Mas qual?

Lina sempre ouviu de amigas e amigos que ela era boa ouvinte, gostavam de
desabafar com ela. Também ouvia que o modo como ela falava as coisas parecia ajudar

a pensar, refletir. Um dia, na escola, chamaram profissionais de diferentes profissdes

revista parentada, Fortaleza/CE, v. 1, n. 1, 2026.



https://doi.org/10.5281/zenodo.21137028

186

para falar sobre seus trabalhos para estudantes da escola, cada um com seus oculos e
seus recursos. La estava Lina, ouvindo cada profissional falar sobre seu dia a dia... Foi
quando uma psicéloga apareceu 14 na frente, ela usava o6culos diferentes, se apresentou,
e comegou a falar sobre a psicologia. Lina ficou interessada.

Mais tarde, em um dos encontros em grupo de orientagdo profissional, a
professora solicitou que cada pessoa entrevistasse alguma profissional, para saber mais
da profissdo que lhe interessasse. Lina resolveu entrevistar a mesma profissional que foi
a escola falar. No contato prévio, a psi foi simpatica, acolhedora, convidou Lina para ir
até a clinica dela, onde ela conheceu um pouco do espaco e dos recursos utilizados pela
profissional em seu trabalho. Encantada com tudo aquilo, Lina ia pensando que nao
tinha nada que ela queria fazer mais que aquilo.

Em outro momento, Lina acompanhava uma situagdo de saide em um hospital e
presenciou um atendimento realizado por uma psicologa hospitalar. Neste atendimento,
a psicologa dizia a uma paciente, que tinha tido uma parte do corpo amputada, que seria
normal ela sentir coceira, até dor ela poderia sentir nesta parte do corpo que ndo tinha
mais. Chamam de “membro fantasma”. Aquela cena do atendimento mobilizou Lina.
“Eu quero ser psicologa hospitalar”, pensava ela. Encantada com tantas possibilidades
de atuacdo (mesmo sabendo de poucas), Lina decidiu que queria cursar psicologia.

Depois da tensdo que foi o periodo de vestibulares, Lina inicia o curso de
psicologia. Ja na secretaria académica, antes de iniciar as aulas, Lina recebe outros
oculos, os quais deveria comecar a utilizar. Eles eram muito semelhantes aos o6culos
daquela psicologa que ela entrevistou.

— Fica tranquila que vocé vai aprender a configura-lo e utiliza-lo nas aulas, as
professoras vao te ensinar. — disse a moca da secretaria.

Lina estava tdo animada. Chegou em casa, abriu a caixinha dos 6culos novos e
quis ver todos os detalhes. Mas, como ela nao sabia mexer, também tinha medo de
estraga-los. Colocou-os no rosto e enxergava tudo mais escuro que o usual. Entdo
guardou-os e pegou o manual. No manual, ela se deparou com uma breve apresentagio
dos oculos, que diziam que era possivel ajustar as lentes, mudar suas cores, zoom,
opacidade, contraste, claridade. Os ajustes poderiam ser com botdes touchscreen e até
mesmo movimentando pegas dos oculos. Quanto mais ela sabia, mais encantada e
curiosa ficava. Ela queria saber tudo, tudo! Foi dificil, mas o medo de Lina de estragar

os tao esperados oculos foi maior, entdo, ela conteve toda sua curiosidade de futricar no
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objeto, deixando-o guardado até o inicio das aulas, as quais também aguardou
ansiosamente.

Ao longo dos 5 anos de graduagdo, cada disciplina ministrada ensinava Lina a
utilizar algum recurso dos oOculos. Cada recurso produzia a possibilidade de Lina
compreender determinadas coisas, teorias, leituras, informacdes, testes. E ela percebeu
que estes recursos mudavam até mesmo o modo como ela ouvia as pessoas falando. Os
oculos e seus recursos foram muito Uteis, muito bons para ela aprender psicologias,
leituras criticas sobre poder, sociedade, pessoas, desigualdades®. E, quanto mais ela
aprendia e se adaptava aos novos Oculos e seus recursos, mais desconfortaveis e
insuficientes ficavam os Oculos antigos, os quais ela nem pegava mais. Ela usava estes
novos oculos para tudo.

No ultimo ano da graduagdo, Lina soube de uma sele¢do de estdgio para um
hospital. Ela ficou animada, pois ela queria trabalhar com psicologia hospitalar ha
bastante tempo, desde que assistiu aquele atendimento realizado pela psicéloga no
hospital. Quando soube que foi selecionada e a chamaram para cuidar da papelada, Lina
comemorou, a familia comemorou com ela, pois conseguiu, conseguiu coisas que
queria, estava se (trans)formando em uma psicologa sensivel e competente.

No dia a dia no hospital, Lina e outra estagiaria acompanhavam o trabalho das
psicologas, atendiam algumas situagdes, acompanhadas das psicélogas, cuidavam de
aspectos burocraticos e da recreagdo da pediatria. Lina enfrentava o cansago com
entusiasmo, pois estava apaixonada pela psicologia hospitalar. Estava inserida e
frequentava assiduamente os encontros do grupo de estudos e discussdo de casos, que
uma das psicologas organizou e coordenava. Ela desenvolveu planilhas, fez registros de
dados de varias pessoas nos projetos de pesquisa do hospital. As psicologas ensinaram a
fazer novos usos dos 6culos, configurar cada detalhe deles para cada situagdo especifica
que acontecia naquele contexto.

Depois de 4 meses estagiando no hospital, as psicologas, gostando do trabalho
de Lina e da outra estagiaria, autorizaram que elas comegassem a atender sozinhas. Elas
ficaram contentes, pois comegaram a acreditar também que estavam fazendo um bom
trabalho. Assim, elas atendiam e relatavam para as psicologas, que faziam orientacdes e

reflexdes, afinando os usos dos 6culos.

“ SAWAIA B. As artimanhas da exclusio. 6 ed. Petropolis: Vozes, 2006.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Organizagéo e tradugdo de Roberto Machado. 24. ed. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 2020.

FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Tradugdo de Raquel Ramalhete. Petropolis:
Vozes, 1987.
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Com isso, com os estudos das disciplinas e com os estagios obrigatdrios, Lina ia
desenvolvendo as habilidades e competéncias necessarias para usar muitas funcdes
desses oculos, queria se tornar uma boa profissional, ética, responsavel, respeitosa e
cuidadosa. Na universidade ela tinha boa relacio com todas as professoras,
coordenagdo, servico escola de psicologia, circulava pelos espagos fazendo amizades
por onde passava.

Um dia, Lina chegou ao hospital e as psicologas estavam falando sobre um caso.
Uma mulher indigena tinha dado entrada no hospital, estava gestante e ali foi realizado
o parto. Em termos médicos, tudo vinha correndo como de “costume”, mae e bebé
estavam internados hé 2 dias, sem previsdo de alta porque o bebé apresentava ictericia,
ou amareldo, como algumas pessoas preferem. Além disso, por algum motivo, o bebé
precisava ficar em jejum, para a realizacdo de exames. Mas a mae ndo falava nem
entendia portugués, e a equipe nao falava nem entendia seu idioma. Como proceder?

A mae parecia revoltada. Mas como ndo ficar? Tinha um grupo de pessoas
impedindo-a de amamentar, de alimentar o proprio filho e ela ndo compreendia o
porqué. Como nao se sentir violentada? A equipe também estava irritada, pois a
paciente “ndo obedecia”, estava “atrapalhando” os procedimentos.

Além desta situacdo especifica, outra dificuldade enfrentada por essa mae foi a
obrigatoriedade do registro civil da crianga ainda dentro do hospital. Um cartério de
registro civil mantinha uma pessoa com um computador € uma impressora em uma
salinha da maternidade, para fazer este procedimento. Ocorre que a mae nao tinha o
nome do bebé ainda.

Para lidar com estas questdes, os responsaveis do hospital chamaram um
antrop6logo para mediar a comunicag¢do. Com o auxilio dele, foi possivel explicar para
a mae por que ¢ que o bebé precisava ficar em jejum, além de se entenderem com
relacdo aos outros cuidados, tanto da parte da equipe, quanto da parte desta mae. O
antrop6logo também defendeu que ela saisse do hospital sem o documento do bebé.

Com toda esta vivéncia, a diretoria do hospital resolveu promover um curso de
capacitacdo para as equipes do hospital sobre cultura indigena, ministrado por este
antropologo, que atuou no caso. Lina pdde participar, conhecer o que o antrop6logo
tinha a dizer sobre seus estudos, sobre culturas, linguas, costumes. E ele falou de uma
aldeia em um municipio proximo, que recebeu um grupo de profissionais do hospital

para uma visita. Lina estava contente e animada para conhecer, curiosa com tudo que
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poderia encontrar 14 e com como isso tudo estava contribuindo para sua formagao
profissional.

Chegando a aldeia, o grupo foi guiado a circular e conhecer alguns espacos,
como habitacdes das pessoas que 14 viviam e a escola. Lina via materiais nas paredes
(com contetidos do processo ensino-aprendizagem). Caminhando pelas salas de aula, o
grupo parou em uma, por indicacdo do antropdlogo. Na parede da frente, acima da
lousa, o grupo se deparou com vogais do idioma portugués brasileiro e vogais do idioma
Guarani. O antropologo explicou que ali as professoras faziam um movimento de
dialogo entre as culturas. O grupo conheceu também uma unidade de satide e algumas
agentes indigenas de saude. Até que chegaram a um espaco grande, feito de palha e
bambu, com chdo de terra batida. Este era o espaco de reza. La dentro, quem falava e
explicava as coisas era o Cacique. Mas Lina estava com dificuldade de ouvi-lo, parece
que ele falava baixinho.

Ela conseguiu ouvi-lo explicando que, para saberem o nome de uma crianca que
nasce, ali, o pajé faz um ritual, se comunica com ancestrais, que lhe dizem o nome da
crianca. Entdo, saber o nome de uma crianga poderia levar uns 15 dias,
aproximadamente, apds o nascimento. Por isso ndo era possivel que a mae saisse do
hospital com o bebé registrado. Neste encontro, o grupo estava em pé e ouvindo o que
ele dizia. Mas Lina sentia dificuldade, mesmo alterando as fung¢des dos 6culos, a voz
das explicagdes permanecia baixa, as coisas pareciam escuras, entdo ela ficou perto da
porta, pois tinha mais claridade.

Ocorre que, ali perto, ao lado da porta, tinha uma mulher pintando os corpos de
algumas criangas, que também brincavam por ali. Uma delas bateu o brago no recipiente
com a tinta, derrubando-o no chio e espirando um pouco em Lina. Neste momento Lina
tira os oculos do rosto, procurando algo para limpa-los e, enquanto olha para os dculos
em suas maos, Lina ouve com mais facilidade o indigena que falava, como se tivessem
aumentado o volume. Curiosa, ela arregala os olhos em diregdo a ele e percebe detalhes
no seu rosto, a indumentaria, rugas e marcas no corpo, expressoes faciais que nao tinha
reparado antes.

Estranhando tudo aquilo, ela coloca os d6culos no rosto rapidamente, antes de
limpa-los, e percebe que tudo fica embagado e o volume baixo novamente. Ela tira e
poe os 6culos umas trés vezes, incrédula com o que percebia. Em siléncio, ela resolve

guardar os oculos na bolsa e continua ouvindo a apresentagdo. Curiosa com o que ele
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dizia, Lina comegou a fazer perguntas sobre os rituais, funcionamento, quem
participava, duragdo etc e o senhor respondia explicando pacientemente.

Quando sairam deste espago, Lina sentiu a brisa na pele e se arrepiou, olhou para
uma arvore, as cores pareciam muito mais vivas, as imagens mais nitidas, as folhas da
arvore pareciam dangar ao vento, estavam vivas! As cores da pintura corporal ficaram
mais vibrantes e os desenhos mais bonitos. Ela comegou a sentir cheiros que ndo tinha
sentido ainda. Estatica, reparando tantos detalhes antes despercebidos, ela foi
surpreendida pelo som de um tambor. Procurou a dire¢do do som e se deparou com um
jovem tocando tambor a poucos metros dela. Seu corpo estava inquieto, como se
quisesse se movimentar naquele ritmo contagiante. Aproximou-se do jovem, assistindo
seus movimentos ¢ ouvindo sua cantoria com entusiasmo. Quando finalizou aquele som,
0 jovem apresentou o instrumento, construido com tronco de arvore e pele de animal.
Como era lindo e singular aquele objeto, aquele som, aquela cantoria!

Mas ela foi chamada pelo grupo, que saia do espago de reza. O senhor que antes
falava 14 dentro direcionou o grupo a uma arvore centendria, que vivia ali na aldeia.
Contou a histéria da arvore com o pessoal da aldeia e convidou as pessoas a abragarem
e falarem com a arvore. Lina olhou para as outras pessoas, todas com seus 6culos,
paradas, olhando para a arvore, como estatuas, estranhando o convite. Ela ficou um
pouco envergonhada, mas se aproximou e abracou. Foi quando ela sentiu a textura da
arvore, sua temperatura, e sentia seu proprio corpo de formas que nao sabia explicar. Ela
chegou a duvidar do que sentia, se aquilo era real, percebeu uma vibragao da natureza,
que acelerava seus batimentos cardiacos. Sentiu-se viva, como nunca havia sentido.
Demorou-se ali por alguns minutos, inicialmente observada pelos profissionais que
compunham o grupo. Até que se afastou da arvore, para alcangar as pessoas em dire¢ao
ao transporte de retorno.

No caminho de volta, as pessoas faziam siléncio. Lina sentia uma paz diferente.
Por fora, o siléncio, por dentro uma vibragdo. Parece que aqueles oculos, tdo bons, tdo
tecnologicos, tdo estudados, ndo vinham sendo uteis para conhecer e se relacionar com
aquelas pessoas e aquele lugar. Quando Lina tirou os 6culos do rosto, ela sentiu, ouviu,
percebeu com o corpo inteiro.

— Sera que meus oculos estdo com defeito? — pensava Lina, segurando-os e
olhando para eles, mais tarde. Mas eles continuaram funcionando normalmente no
hospital, na universidade... E, mesmo sem entender, Lina seguiu estudando, estagiando,

dando o melhor de si e se formou.
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Foi somente anos mais tarde que, em uma conversa com uma familiar, chamada
Xiuxi, que convivia com algumas pessoas indigenas e que dialogava com estas outras
culturas, fazia uso de suas medicinas e adotava alguns outros costumes e indumentaria,
que ela conseguiu compreender.

— Esses seus oculos nao servem aqui — dizia Xiuxi — nao tem configuracao
para vocé fazer com eles, vocé precisa retira-los mesmo. Aqui se percebe e se sente com
o corpo inteiro. As explicagdes e configuracdes que vocé aprendeu ndo dialogam com as
coisas daqui, com os encantados, os dculos ndo ddo conta, nunca deram. A nao ser de
formas embacadas, distorcidas. Vocé precisa tirar os 6culos para sentir o mundo e
conhecer cosmopercep¢des indigenas, precisa se deslocar desse lugar que vocé esta,
para ndo ver as coisas de um jeito deformado. Chamamos de anamorfose colonial, esse
olhar deformado®.

— Cosmologias, vocé quer dizer? — perguntava Lina, tentando entender do que
se tratava aquela conversa.

— Nao. Cosmopercep¢ao mesmo. Cosmologia diz de olhar racional. Por que
vocé acha que nos recebemos 6culos? Por que vocé acha que vocé recebeu 6culos novos
para sua formacao? — questionava Xiuxi.

— Nunca pensei nisso. Por qué?

— A visdo ¢ o sentido mais valorizado no Ocidente, na apreensdo da realidade.
Com isso aprendemos a privilegiar o mundo fisico sobre o metafisico. Valorizamos
muito mais o que podemos ver, em detrimento daquilo que ndo ¢ aparente aos olhos*®. E
1sso formata nossa forma de existir e se relacionar com tudo, com a terra, com as
pessoas, animais, rios, € nds nem percebemos isso! — Xiuxi fez siléncio, hesitou, entdo
perguntou: — Sabe qual é o problema disso?

— ToO tentando pensar — respondeu Lina, lembrando das aulas sobre
positivismo e sobre a valoriza¢ao dos “fenomenos publicamente observaveis”.

— H4 quem diga que a visdo ¢ o sentido mais nobre, mas ela ¢ direcionada
sempre para o que estd a frente, ela ndo faz curva, como faz o som, por exemplo. E a

percepcao de uma superficie, a partir de um angulo particular.

4 ABDALA-COSTA, Marcelo Pimentel; FAUSTINO, Deivison Mendes. O indigena na casa de cura dos
brancos: contexto hospitalar, descompassos interpretativos e anamorfose colonial. /n: LOPES, Fernanda
Gomes. Téopicos em psicologia hospitalar. Londrina, PR : Lucto, 2023, p. 319-337

“ OYEWUMI, Oyeronké. A invencdo das mulheres: construindo um sentido africano para os discursos
ocidentais de género. Tradu¢do Wanderson Flor do Nascimento. 1? ed. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo,
2021,
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— Por isso falam de conhecimento como iluminagao, luz, verdade? Como no
iluminismo? — perguntou Lina, tentado fazer suas conexoes.

— Isso! — respondeu Xiuxi — a visdo se tornou modelo de conhecimento
adequado. Em outras culturas, como as africanas, e podemos pensar nas indigenas
também, considerando a oralidade, o pessoal valoriza outros sentidos, ndo faz essa
hierarquizagdo entre o mundo fisico e o metafisico, nem mesmo essa separagdo tao
demarcada. Temos tantos sentidos, ndo ¢ mesmo? Por que supervalorizar um s6? Aqui o
pessoal sente necessidade de uma contextualizagdo mais ampla para dar sentido ao
mundo, as coisas estdo todas interligadas. Entao, Cosmopercepcao diz de percepcao de
mundo, ndo é exclusivamente racional. A ciéncia, a cultura ocidental faz isso com as
pessoas. Faz elas buscarem explicagdes, ignorar aquilo que ndo conseguem explicar, se
acharem melhores e superiores aos animais € a natureza. As cosmopercepgoes indigenas
estdo em outro lugar. Somos parte da terra, assim como todos os seres visiveis € nao
visiveis a nos*’. Se, no capitalismo, a relagdo com a terra é de objetificagdo, posse,
dominio, uma relagdo utilitaria, que trata a terra como um recurso a ser explorado, nas
cosmopercepcoes indigenas, a relagdo com a terra € relacional, de pertencimento.
Busca-se viver a terra, nao a tornar produtiva. Vender uma parte da terra, seria como
vender um familiar...

— Nossa, Eu nunca tinha pensado nisso.. — dizia Lina, surpresa, com sensagoes
de estranhamento e curiosidade.

— Sim, menina, tem muito a se aprender, se vocé quiser. Nas cosmopercepcoes
indigenas, tudo tem espirito, vida, ndo exclusivamente seres humanos. Vem, quero te
apresentar uma pessoa.

3 horas depois

— No meu territério, ouvir vozes € sinal de saude, nao de doenca, ouvir as vozes
dos rios, dos encantados*. Na Psicologia da Florestas, os movimentos dos passaros nos
ensinam, as aranhas nos ensinam, com suas teias, a sabedoria da floresta guia meu povo.
Ao redor do fogo lembramos do nosso territorio-umbilical, onde tudo esta conectado:

corpo, mente, territorio e espiritualidade. A floresta ¢ nosso corpo, nosso corpo ¢

“7 SANTOS, Carlos José Ferreira dos. (ANGATU, Casé) “Ser essa terra: Sdo Paulo cidade Indigena”:
exposi¢do no memorial da resisténcia trata da (re)existéncia dos povos originarios na capital paulista.
Espa¢o Amerindio, Porto Alegre, v. 14, n. 1, p. 118-137, jan./jul. 2020.

“ KANHGAG Rejane Paféj. Aula 3: Territério, cuidados e satide indigena. Aula ministrada online, via
zoom para Especializagdo em Psicologia da Descolonizagdo. Instituto Parentes. 13 de dezembro de 2025.
Notas de aula
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territorio® e precisamos romper com a colonialidade do saber académico — dizia Jani,
mulher indigena e psicologa, enquanto Lina brilhava os olhos ouvindo.

Lina, Xiuxi e Jani conversam noite adentro, confraternizam juntas, cantaram
rezos € Lina saiu de 14 extasiada. Sentia uma expansdo de consciéncia e de vida que
jamais poderia imaginar, nao fosse aquela visita e esse aprendizado todo.

Ao retornar a sua rotina, Lina ficava se perguntando o que fazer com aqueles
oculos, que usava para absolutamente tudo e que, agora, pareciam nao ter mais a mesma
utilidade de antes. Ndo posso mais olhar para o mundo, para as pessoas com esses
oculos, pelo menos ndo so com eles. Se ndo tivesse os tirado, jamais teria vivido tudo
que vivi. Eles me limitam, limitam minhas experiéncias, meu sentir e meu encontro com
o mundo, com o outro. E esse outro também sou eu. Pensava repetidamente.

Desde entdo, os oOculos de Lina ganharam nova morada, a bolsa. Estavam
disponiveis para quando ela sentisse que deveria vesti-los, mas ndo moravam mais em
seu rosto, num movimento de abertura a outros sentidos para experimentar a realidade,
seja nas suas relagcdes interpessoais, seja nas suas atuagdes profissionais. O encontro
passou a ser sua nova morada. Encontrar com pessoas, passaros, arvores, com 0 SOpro
do vento, a caricia dos sons, os olhares do sol, os beijos da chuva..

Lina sabe que a pessoa que ela vem se tornando foi construida pelas afetagdes
dos 6culos que usou ao longo de sua vida. Eles foram uteis. Mas ela sabe, também, que
utilizé-los indiscriminadamente, ¢, certamente, cegar-se para a vida que existe antes e
além deles. Conhecer as pessoas e seus lugares existenciais, sem os Ooculos,
reposicionou Lina diante da vida e da profissdo. E, além de pensar, ela passou a sentir e

viver.
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