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​Mil nações moldaram minha cara​
​Minha voz uso pra dizer o que se cala​
​Ser feliz no vão, no triz, é força que me embala​
​O meu país é meu lugar de fala​
​(Elza Soares, O que se cala)​

​Esse texto já estava sendo escrito antes de mim, através das​

​corp(oralidades) de mulheres que não se calavam. E dedico​

​essas cartas à elas.​

​Para a minha voz​

​Oi​ ​pequena​ ​Jô,​ ​vou​ ​te​ ​chamar​ ​assim​ ​pois​ ​sei​ ​como​ ​você​ ​sempre​ ​amou​ ​esse​

​apelido​ ​porque​ ​era​ ​o​ ​mais​ ​neutro​ ​que​ ​seu​ ​primeiro​ ​nome​ ​(escolhido​ ​pela​ ​sua​ ​mãe)​

​conseguiria​​chegar.​​Eu​​sei​​o​​quanto​​você​​se​​sente​​estranha/diferente/menos​​por​​ser​​mais​

​do​​que​​os​​olhos​​colonizados​​podem​​ver​​e​​isso​​te​​leva​​a​​lugares​​de​​solidão​​e​​isolamento.​

​Também​ ​sei​ ​o​ ​quanto​ ​você​ ​acredita​ ​que​ ​está​ ​“inventando”​​essas​​violências​​constantes​

​que​​tem​​sofrido,​​porque​​“ele​​nunca​​faria​​isso​​com​​você”,​​mas​​infelizmente​​é​​real​​e​​um​

​dia​ ​você​ ​vai​ ​conseguir​ ​escapar​ ​disso,​ ​vai​ ​ser​ ​muito​ ​caro,​ ​você​ ​vai​ ​perder​ ​muito,​ ​mas​

​para se dar um passo pra frente, as vezes é preciso deixar algumas coisas para trás.​

​Eu​ ​sei,​ ​que​ ​você​ ​sonha​ ​que​ ​seu​ ​pai​ ​te​ ​pegue​ ​no​ ​colo​ ​e​ ​te​ ​trate​ ​como​ ​a​ ​filha​

​princesa​ ​que​ ​ele​ ​sempre​ ​sonhou.​​O​​que​​ele​​vê​​como​​“esquisito,​​pecado,​​péssimo”,​​sua​

​avó​​vai​​chamar​​de​​“especial”​​e​​ao​​invés​​de​​“princesinha​​do​​papai”​​você​​vai​​ser​​a​​anjinha​

​da sua avó.​

​Tudo​​que​​eu​​estou​​escrevendo​​aqui​​eu​​sei​​que​​dói​​muito​​ler,​​mas​​o​​processo​​de​

​curar​ ​uma​ ​ferida​ ​profunda​ ​envolve​ ​também​ ​muita​ ​dor.​​E​​fique​​tranquila,​​você​​não​​vai​

​estar​​sozinha,​​além​​da​​sua​​avó​​e​​da​​sua​​mãe​​que​​te​​ensinam​​sobre​​a​​existência​​do​​amor,​

​suas​​amigas​​vão​​te​​ensinar​​sobre​​como​​ser​​amada​​e​​como​​amar.​​A​​sua​​demanda​​de​​amor​
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​é​​grande,​​é​​profunda,​​é​​intensa​​mas​​ela​​será​​acolhida​​por​​suas​​irmãs​​de​​outros​​úteros​​que​

​vão​​te​​entregar​​aquilo​​que​​sempre​​sonhou,​​tanto​​que​​não​​vai​​nem​​passar​​na​​sua​​cabeça​

​aquela​ ​pergunta​ ​que​ ​tanto​ ​nos​ ​persegue:​ ​“será​ ​que​ ​eu​ ​acredito​ ​que​ ​essa​ ​pessoa​ ​me​

​ama?”.​

​Essa​ ​carência​ ​por​ ​amor,​ ​cuidado,​ ​acolhimento​ ​e​ ​escuta​ ​vai​ ​te​ ​levar​ ​também​ ​a​

​relações​ ​amorosas​ ​(sim,​ ​nós​ ​já​ ​tivemos​ ​3​ ​namorados​ ​até​ ​agora​ ​quando​ ​escrevo​ ​essa​

​carta)​​e​​você​​vai​​aprender​​com​​essas​​experiências​​que​​ser​​útil​​é​​diferente​​de​​ser​​amada.​

​Eu​ ​sei​ ​que​ ​é​ ​difícil​ ​para​ ​nós​ ​notar​ ​quando​ ​isso​ ​está​ ​acontecendo​ ​porque​ ​você​ ​já​ ​tem​

​visto​ ​que​ ​só​ ​recebe​ ​atenção​​e​​carinho​​quando​​corresponde​​ao​​desejo​​dos​​seus​​pais.​​Eu​

​entendo​​também​​o​​quanto​​você​​vai​​aprender​​que​​você​​é​​muito​​tolerante​​a​​dor,​​que​​você​

​é​ ​forte​ ​e​ ​que​ ​nada​ ​te​ ​abala,​ ​mas​ ​na​​verdade,​​não​​somos​​não.​​Todos​​os​​machucados,as​

​violências​ ​a​ ​que​ ​somos​ ​submetidas​ ​doem​ ​muito,​​e​​está​​tudo​​bem​​doer,​​saiba​​que​​você​

​pode sentir dor e acima disso você não precisa se calar.​

​Não​ ​é​ ​que​ ​você​ ​é​ ​tímida,​​ou​​não​​tem​​voz,​​é​​que​​suas​​palavras​​estão​​enterradas​

​diante​​de​​tantos​​gritos​​que​​ecoam​​aí​​dentro​​da​​sua​​cabeça.​​Pode​​pedir​​socorro,​​por​​mais​

​que​​por​​muito​​tempo​​ninguém​​veio​​te​​ajudar​​naqueles​​dias​​ou​​noites​​de​​tanta​​agonia​​que​

​a​​única​​coisa​​que​​você​​pedia​​era​​que​​acabasse​​logo,​​agora​​temos​​irmãs​​a​​quem​​podemos​

​confiar.​​Eu​​entendo​​que​​muitas​​memórias​​estão​​soterradas​​aí​​e​​eu​​agradeço​​por​​você​​ter​

​feito​ ​isso​ ​pela​ ​gente,​ ​eu​ ​sei​ ​que​ ​esse​ ​seu​ ​esforço​ ​de​ ​esquecer​ ​tudo​ ​que​​aconteceu,​​foi​

​para​ ​que​ ​possamos​ ​ter​ ​um​ ​pouquinho​ ​mais​ ​de​ ​paz,​ ​mas​ ​um​ ​dia,​ ​vamos​ ​nos​ ​tornar​

​escavadoras​ ​de​ ​nós​ ​mesmas​ ​(como​ ​uma​ ​paleontóloga​ ​que​ ​você​ ​sonha​ ​em​ ​ser)​ ​e​ ​aí​

​teremos que desenterrar tudo. Infelizmente, não olhar pro medo não vai diminuir a dor.​

​E​ ​por​ ​mais​ ​que,​ ​uma​ ​grande​ ​parte​ ​da​ ​sua​ ​família​ ​já​ ​dada​ ​vai​ ​te​ ​abandonar,​

​desmentir,​​invalidar,​​etc​​tenho​​uma​​ótima​​notícia,​​você​​pode​​escolher​​uma​​nova​​família.​

​Sim,​ ​essas​ ​pessoas​​as​​quais​​você​​sonha​​em​​ter​​como​​irmãs​​na​​verdade​​já​​são,​​elas​​que​

​vão​ ​te​ ​acompanhar​ ​nessas​ ​duras​ ​escavações​ ​que​ ​vamos​ ​fazer.​ ​Infelizmente,​ ​a​ ​sua​​avó​

​Dalila,​ ​sua​ ​segunda​ ​mãe,​ ​vai​ ​te​ ​deixar​ ​em​ ​um​ ​momento​ ​da​ ​sua​ ​jornada​ ​para​ ​te​

​acompanhar​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​outros​ ​lugares​ ​desconhecidos​ ​da​ ​existência,​ ​mas​ ​os​

​ensinamentos​ ​que​ ​ela​​te​​deixou​​são​​muito​​preciosos.​​Nunca​​se​​esqueça​​que​​ela,​​de​​um​

​modo​ ​muito​ ​pombagiresco​ ​te​ ​aconselhava:​ ​“nunca​ ​ame​ ​mais​ ​que​ ​o​ ​outro”​ ​e​ ​também​

​“quem​ ​se​ ​mata,​ ​morto​ ​fica”.​ ​Pode​ ​não​ ​fazer​ ​muito​​sentido​​agora​​essas​​falas,​​mas​​elas​

​vão​ ​te​ ​acompanhar​ ​durante​ ​toda​ ​a​ ​sua​ ​existência,​ ​até​ ​porque​ ​em​ ​um​ ​momento​ ​esses​

​desenterrares​​vão​​te​​soterrar​​e​​isso​​vai​​te​​sufocar,​​mas​​estenda​​a​​mão,​​não​​se​​mortifique,​

​tem alguém para puxá-la logo ali.​
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​Uma​ ​curiosidade​ ​muito​ ​legal,​ ​é​​que​​essas​​mulheres​​que​​você​​tanto​​admira​​e​​se​

​espelha​​também​​vão​​se​​ver​​no​​seu​​reflexo,​​você​​vai​​inspirá-las​​um​​dia.​​Sua​​avó​​vai​​abrir​

​um​​novo​​caminho​​para​​você,​​mas​​sua​​mãe​​também​​vai​​estar​​contigo​​durante​​sua​​jornada​

​de​​se​​tornar​​a​​mulher​​que​​sempre​​quis​​ser.​​Inclusive,​​ela​​quem​​vai​​escolher​​seu​​segundo​

​nome,​​JoLie,​​uma​​junção​​do​​seu​​apelido​​afetuoso​​(Jô)​​com​​o​​apelido​​dela​​(Li).​​E​​mais​

​uma​ ​curiosidade,​ ​esse​ ​nome​ ​significa​ ​bonita​ ​e,​​por​​mais​​que​​você​​não​​se​​veja​​assim​​e​

​que​​tenha​​aprendido​​a​​odiar​​sua​​aparência,​​é​​justamente​​quando​​você​​parar​​de​​olhar​​pro​

​espelho​​do​​Narciso​​e​​começar​​olhar​​para​​o​​de​​Oxum,​​que​​você​​vai​​finalmente​​entender​

​o quanto você é linda e que “tem uma luz inexplicável” (palavras da sua querida avó).​

​Sim,​ ​tem​ ​muitos​ ​tempos​ ​difíceis​ ​à​ ​frente,​ ​mas​ ​carregue​ ​esse​ ​mantra​ ​no​ ​seu​

​corpo:​ ​“Não​ ​precisamos​ ​pertencer​ ​a​ ​todo​ ​lugar​ ​do​ ​qual​ ​a​ ​colonialidade/sociedade​​nos​

​expulsa"​ ​(Andreone​ ​Medrado,​ ​2024).​ ​Isso​ ​vai​ ​tornar​ ​as​ ​coisas​ ​muito​ ​mais​ ​fáceis​ ​de​

​lidar,​ ​é​ ​claro​ ​que​ ​você​ ​vai​ ​precisar​ ​reivindicar​ ​muitos​ ​desses​ ​lugares​ ​e​ ​lutar​ ​para​

​permanecer​​ali,​​mas​​lembre-se​​que​​nas​​brincadeiras​​você​​sempre​​era​​a​​Xena​​(a​​princesa​

​guerreira)​ ​e​ ​na​ ​vida​ ​adulta​ ​não​ ​muda​ ​muita​ ​coisa.​ ​Porém,​ ​guerrear​ ​cansa​ ​né?​

​Infelizmente​ ​ainda​ ​me​ ​pergunto​ ​se​ ​teremos​ ​algum​ ​lugar​ ​para​ ​descansar…​ ​mas​ ​tenho​

​uma pista desse não lugar, e essa pista está na Mãe.​

​Eu​ ​sei​ ​que​ ​você​ ​nunca​ ​achou​ ​possível​​que​​existiria​​alguma​​chance​​de​​você​​ser​

​mãe,​ ​mas​ ​talvez​ ​você​ ​tenha​ ​contado​ ​essa​ ​narrativa​ ​de​ ​não​ ​querer​​ser​​mãe,​​justamente​

​pelo​​medo​​de​​nunca​​poder​​ser.​​Mas,​​fique​​tranquila,​​você​​pode​​e​​você​​vai.​​Não​​daquele​

​jeito​​convencional​​e​​normativo,​​mas​​vai​​chegar​​uma​​criança​​no​​seu​​caminho​​que​​vai​​te​

​chamar​​de​​tia-mãe​​e​​de​​jacaré​​(porque​​você​​não​​é​​homem,​​nem​​mulher),​​ele​​vai​​alegrar​

​quase​​todos​​os​​seus​​dias​​e​​vai​​te​​mostrar​​que​​existe​​sim​​um​​lugar​​afetivo​​de​​descanso​​e​

​de​​repouso​​onde​​você​​vai​​conseguir​​ser​​você​​mesma​​sem​​se​​preocupar.​​Seu​​filhobrinho​

​vai​ ​te​ ​mostrar​ ​um​ ​outro​ ​amor​ ​que​ ​nunca​ ​te​ ​foi​ ​apresentado​ ​e​ ​é​ ​isso​ ​que​ ​vai​ ​te​

​trans-formar.​

​Por​​muito​​tempo​​você​​vai​​acreditar​​que​​amar​​é​​se​​armar,​​e​​realmente​​é,​​mas​​não​

​é​ ​somente​ ​isso.​ ​Amar​ ​é​ ​também​ ​saber​ ​quando​​podemos​​deixar​​um​​pouco​​as​​armas​​de​

​lado​ ​porque​ ​sabemos​ ​que​ ​estamos​ ​seguras​​nesse​​campo​​de​​batalha​​vivencial​​e​​aí,​​sim,​

​você​ ​vai​ ​poder​ ​TRANSbordar​ ​o​ ​amor​ ​que​ ​há​ ​muito​ ​tempo​ ​não​ ​encontrou​ ​destino​ ​ou​

​lugar.​ ​Às​ ​vezes​ ​é​ ​preciso​ ​se​ ​armar​ ​de​ ​novo​ ​para​ ​continuar​ ​amando,​​mas​​tem​​batalhas​

​que​​valem​​a​​pena.​​Você​​também​​vai​​entender​​que​​amar​​é​​às​​vezes​​soterrar,​​mas​​também​

​desenterrar​​no​​tempo​​oportuno​​ou​​às​​vezes,​​enterrar,​​deixar​​lá,​​regar​​de​​vez​​em​​quando​​e​

​ver o que se torna.​
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​De alguém que acredita em você, pequena Jô.​

​Para minha vó​

​Oi​ ​vó,​ ​eu​ ​queria​ ​te​ ​contar​ ​um​ ​pouco​ ​sobre​ ​o​ ​quanto​ ​o​ ​seu​ ​conhecimento​

​importa,​ ​não​ ​só​ ​para​ ​mim,​ ​mas​ ​para​ ​todas​ ​nós​ ​mulheres​ ​negras​ ​insubordinadas​ ​que​

​procuram​ ​formas​ ​de​ ​falar​ ​diante​ ​do​ ​silenciamento​ ​(colonial).​ ​Eu​ ​gostaria​ ​muito​ ​de​ ​te​

​apresentar​ ​uma​ ​mulher​ ​que​ ​se​ ​chama​ ​Dra.​ ​Conceição​ ​Evaristo,​ ​ela​ ​tem​ ​alguns​ ​livros​

​como​​Insubmissas​​Lágrimas​​de​​Mulheres​​(2024),​​Olhos​​D'água​​(2016),​​Ponciá​​Vicêncio​

​(2017)​ ​e​ ​a​ ​tese​ ​de​ ​mestrado​ ​“(A​ ​escrevivência​ ​e​ ​seus​ ​subtextos,​ ​2020)”​ ​em​ ​que​ ​ela​

​apresenta​ ​sobre​ ​Escrevivências.​ ​Tenho​ ​certeza​ ​que​ ​a​ ​sra​ ​iria​​amar​​essa​​ideia.​​Ela​​fala,​

​basicamente,​​sobre​​uma​​forma​​de​​escrita​​que​​preza​​pelas​​histórias​​coletivas​​de​​mulheres​

​negras​ ​e,​ ​em​ ​sua​ ​maioria​ ​periféricas,​ ​e​ ​em​ ​como​ ​essas​ ​vivências​​que​​vocês​​contavam​

​para​​nós​​eram/são​​formas​​muito​​potentes​​de​​produzir​​saberes​​e​​ressignificar​​sofrimentos​

​através da potencialidade do coletivo.​

​Inclusive,​ ​uma​ ​frase​ ​do​ ​livro​ ​Olhos​ ​D'água​ ​que​ ​me​​faz​​lembrar​​de​​ti​​e​​que​​faz​

​meus​​olhos​​encherem​​d'água​​é​​a​​seguinte:​​“Minha​​mãe​​sempre​​costurou​​a​​vida​​com​​fios​

​de​ ​ferro”​ ​(Evaristo,​ ​2016,​ ​p.68),​ ​e​ ​você,​ ​minha​ ​segunda​ ​mãe,​ ​como​ ​costumava​ ​te​

​chamar,​​me​​ensinou​​a​​como​​suturar​​a​​vida​​que​​corta,​​que​​machuca,​​com​​fios​​de​​ferro,​​de​

​modo​ ​que​ ​aquela​ ​ferida​ ​não​ ​seria​ ​mais​ ​“futricada”.​​Inclusive,​​tem​​um​​livro​​sobre​​isso​

​que​ ​se​ ​chama​ ​Veias​ ​Abertas​ ​da​ ​América​ ​Latina​ ​(1987)​ ​de​ ​Eduardo​ ​Galeano​ ​que​ ​fala​

​sobre​​essas​​feridas​​que​​o​​Colonialismo​​produziu​​em​​nosso​​povo​​(ps:​​colonialismo​​é​​um​

​sistema​​que​​surge​​junto​​com​​aquela​​época​​próxima​​da​​Escravidão​​em​​que​​alguns​​países​

​se​ ​acharam​ ​melhores​ ​que​ ​outros​ ​e​ ​quiseram​ ​colonizar​ ​os​ ​“inferiores”).​ ​Na​ ​linguagem​

​acadêmica,​​o​​que​​a​​sra​​chamava​​de​​“Crueldade​​de​​Branco”​​é​​justamente​​essa​​forma​​que​

​a​ ​nossa​ ​sociedade​ ​funciona,​​toda​​pensada​​de​​Brancos​​para​​os​​Brancos​​e​​que,​​portanto,​

​todo​ ​mundo​ ​que​ ​foge​ ​desse​​estereótipo​​de​​ser,​​é​​considerado​​“menos​​humano”​​e​​logo,​

​passível de ser violentado por diversas frentes.​

​Uma​ ​dessas​ ​violências​ ​que,​ ​inclusive​ ​a​ ​sra​ ​sofreu​ ​muito,​ ​é​ ​ter​ ​o​ ​seu​

​conhecimento​ ​de​ ​raízes​ ​e​ ​ervas​ ​invalidado​ ​diversas​ ​vezes​ ​pela​ ​medicina​ ​tradicional,​

​justamente​ ​porque​ ​é​ ​um​ ​saber/fazer​ ​que​ ​não​ ​vem​ ​da​ ​lógica​ ​do​ ​Colonizador/medicina​

​ocidental.​ ​Nós​ ​chamamos​ ​essa​ ​prática​ ​de​​Epistemicídio,​​como​​a​​autora​​Sueli​​Carneiro​

​(2023)​ ​traz,​ ​onde​ ​os​ ​saberes​ ​são​ ​colocados​ ​em​ ​posição​ ​de​ ​mais​ ​ou​ ​menos​
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​válido/verdadeiro​ ​conforme​ ​uma​ ​norma​ ​construída​ ​por​ ​um​ ​povo​ ​específico,​ ​em​ ​um​

​momento​ ​histórico​ ​específico,em​ ​que​ ​eles​ ​contam​ ​e​ ​produzem​ ​histórias​ ​da​ ​forma​​que​

​melhor os agrada.​

​Por​ ​isso,​ ​o​ ​que​ ​eu​ ​contei​ ​sobre​ ​a​ ​Dra​ ​Conceição​ ​é​ ​tão​ ​importante,​ ​justamente​

​porque​​ela​​escancara​​e​​deixa​​gritar​​essas​​vozes​​que​​foram​​tão​​caladas​​pelo​​sistema​​e,​​ao​

​fazer​ ​isso,​ ​ela​ ​produz​ ​algumas​ ​rachaduras​ ​nesse​ ​muro​ ​colonial​​e​​permite​​que​​façamos​

​nossas​ ​cercas​ ​de​ ​si​ ​de​ ​um​ ​modo​ ​que​ ​seja​ ​mais​ ​condizente​ ​com​ ​nossos​ ​terrenos​

​vivenciais.​

​A​​famosa​​Ciência,​​que​​também​​te​​calou,​​não​​é​​um​​conhecimento​​universal,​​puro.​

​Hoje​​em​​dia,​​através​​do​​movimento​​descolonial,​​podemos​​tirar​​essas​​vestes​​de​​verdade​

​absoluta​​e​​olhar​​para​​os​​manequins​​que​​costuraram​​essas​​roupagens​​e​​ver​​que​​a​​maioria​

​são​​homens​​brancos​​de​​uma​​determinada​​localidade​​geográfica​​e​​tempo​​histórico,​​e​​que​

​tem a audácia de dizer o que podemos ou não fazer, saber, ser, poder.​

​Vó,​ ​hoje​ ​posso​ ​falar​ ​sobre​ ​tudo​ ​isso​ ​porque​ ​a​ ​Sra​ ​não​​se​​calou.​​Obrigada​​pela​

​desobediência.​

​De alguém que sempre tenta coser a vida com fios de ferro, sua neta, Jolie.​

​Para minha vó(z) e outras vozes​

​Queria​ ​começar​ ​destacando​ ​que​ ​o​ ​sobrenome​ ​da​ ​minha​ ​família​ ​materna,​ ​que​

​parou​​na​​minha​​geração,​​é​​Calado.​​É,​​no​​mínimo,​​simbólico​​essa​​demarcação​​de​​nome​

​parar​​em​​mim,​​mas​​será​​que​​não​​sou​​calada?​​Não​​tanto​​quanto​​elas,​​evidentemente,​​mas​

​acima de perguntar se sou calada, ecoa em mim o questionamento: será que posso falar?​

​Sou​ ​bisneta​ ​de​ ​Júlia​ ​Calado​ ​e​ ​neta​ ​de​ ​Dalila​ ​Calado,​ ​mulheres​ ​indígenas​

​nascidas​ ​no​ ​interior​ ​da​ ​Bahia​ ​(em​ ​Caculé).​ ​Minha​ ​bisavó​ ​casou-se​ ​com​ ​Joaquim,​

​homem​ ​preto​ ​e​ ​vindo​ ​de​ ​um​ ​contexto​ ​de​​escravização,​​portanto​​seu​​sobrenome​​e​​essa​

​parte​​da​​família​​ficam​​apagados.​​Porém​​suas​​rezas,​​feitiços​​e​​feições​​permanecem​​como​

​uma​​herança​​que​​teima​​em​​se​​mostrar​​e​​que​​se​​entrelaça​​nas​​nossas​​inscrições​​e​​feituras​

​de​ ​mundo.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​mesmo​​que​​houvesse​​a​​violência​​do​​silêncio,​​ainda​​assim,​​há​

​nas​ ​fissuras​ ​da​ ​tradição,​ ​possibilidades​ ​de​​escutar​​falas,​​gritos​​e​​sussurros​​rezados​​que​

​permaneceram.​

​Além​​disso,​​minha​​bisavó​​em​​sua​​perspectiva​​de​​coletividade​​e​​comunidade,​​que​

​muito​ ​provavelmente​ ​foi​ ​repassada​ ​a​ ​ela​ ​em​ ​suas​ ​vivências​ ​como​ ​mulher​ ​indígena,​
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​marcam​ ​toda​ ​a​ ​história​ ​posterior​ ​da​ ​minha​ ​família.​ ​Da​ ​mesma​ ​forma,​ ​minha​ ​avó,​

​matriarca​​da​​família,​​unia​​todos​​nós​​em​​seu​​entorno​​sendo​​que​​permanecemos​​vizinhos​

​por​​longos​​anos,​​não​​só​​todas​​as​​crianças​​da​​família​​foram​​criadas​​juntas,​​como​​também​

​o​​processo​​da​​maternidade​​era​​compartilhado.​​Por​​conseguinte,​​eu​​fui​​“criada”​​(uso​​essa​

​palavra​​de​​propósito​​guardando​​toda​​a​​sua​​potência)​​pela​​minha​​mãe​​em​​conjuntura​​com​

​minha​ ​avó​ ​e​ ​com​ ​pitadas​ ​das​ ​minhas​ ​tias.​ ​Logo,​ ​o​ ​que​ ​se​ ​cala​ ​mas​ ​grita​ ​na​ ​minha​

​família, é também o ensinamento ancestral do cuidado coletivo.​

​Dona​ ​Dalila​ ​Calado​ ​era​ ​silenciosa​ ​mas​ ​precisa​ ​nas​​suas​​falas,​​lembro​​dos​​seus​

​ensinamentos​ ​de​ ​folhas​ ​e​ ​ervas,​ ​mas​ ​acima​ ​disso​ ​de​ ​uma​ ​frase​ ​que​ ​ela​ ​sempre​ ​dizia:​

​“Nunca​ ​confie​ ​nos​ ​brancos”.​ ​Provavelmente,​ ​ela​ ​mantinha​ ​dentro​ ​de​ ​si​ ​toda​ ​raiva​ ​e​

​vontade​ ​de​ ​vingança​ ​de​ ​alguém​ ​que​ ​foi​ ​violada​ ​pelo​ ​marido​ ​(“pega​ ​a​ ​laço”),​ ​pela​

​sociedade​​(por​​ser​​negra​​e​​indígena)​​e​​talvez,​​a​​única​​possibilidade​​de​​sublimação​​era​​na​

​sua​ ​insubordinação​ ​em​ ​relação​ ​ao​ ​marido​ ​que​ ​foi​ ​sendo​ ​construída​ ​aos​ ​poucos.​ ​Ouvi​

​histórias​ ​de​ ​que​ ​uma​ ​vez​ ​ele​ ​ameaçou​ ​agredi-la,​ ​ao​ ​passo​ ​que​ ​ela​ ​respondeu,​ ​“não​

​esquece​​que​​você​​dorme​​a​​noite”​​e​​depois​​disso,​​nunca​​mais​​houveram​​ameaças.​​Porém,​

​essa​ ​postura​ ​arredia​ ​não​ ​a​ ​eximiu​ ​do​ ​sofrimento​ ​de​ ​viver​ ​um​ ​casamento​ ​arranjado​

​durante toda a sua vida e que, indiretamente, causou sua morte.​

​Outrossim,​ ​seu​ ​nome​ ​(Dalila)​ ​simbolicamente​ ​também​ ​representou​ ​uma​

​personagem​ ​bíblica​ ​que,​ ​em​ ​um​ ​ato​ ​de​ ​traição,​ ​cortou​ ​os​ ​cabelos​ ​do​ ​marido​ ​que​ ​lhe​

​davam​ ​força.​ ​E​ ​talvez,​ ​assim​ ​também​ ​ela​ ​fez​ ​da​ ​sua​ ​própria​ ​forma,​ ​ao​​incentivar​​que​

​seus​​filhos​​buscassem​​por​​algo​​para​​além​​do​​que​​foi​​oferecido​​para​​ela​​e​​que​​o​​marido​

​se​ ​opunha.​ ​Infelizmente,​ ​ela​ ​não​ ​teve​​êxito​​com​​alguns​​deles,​​que​​viam​​a​​realidade​​da​

​mãe​ ​como​ ​a​ ​única​ ​possibilidade​ ​de​ ​ser​ ​e​ ​estar​ ​no​ ​mundo,​ ​mas​ ​com​ ​outros​ ​filhos​ ​ela​

​fomentou a vontade de sonhar.​

​Aprisionada​ ​e​​calada​​por​​várias​​frentes,​​em​​muitos​​momentos​​isso​​foi​​tudo​​que​

​ela​​pode​​passar​​para​​as​​gerações​​posteriores,​​mas​​em​​vários​​outros​​ela​​deixava​​escapar​

​lampejos​ ​da​​mulher​​que​​habitava​​ali​​dentro.​​Como​​diria​​Elza​​Soares,​​“a​​mulher​​dentro​

​de​​cada​​um​​não​​quer​​mais​​silêncio”​​e​​assim​​fazia​​ela,​​nos​​seus​​ensinamentos​​de​​cautela​

​com​ ​o​ ​“povo​ ​branco”​ ​ou​ ​quando​ ​ela,​ ​em​ ​sua​ ​sensibilidade,​ ​me​ ​perguntou:​ ​“você​ ​é​

​mulher?”,​ ​quando​​eu​​tinha​​14​​anos.​​Essa​​simples​​pergunta,​​fez​​“a​​mulher​​de​​dentro​​de​

​mim” sair do meu texto para finalmente afirmar, assim como Elza: -“a mulher sou eu”.​

​Portanto,​ ​vejo​ ​através​ ​de​​minha​​avó​​ensinamentos​​ancestrais​​que​​insistiram​​em​

​persistir​ ​na​ ​nossa​ ​família​ ​mesmo​ ​diante​ ​do​ ​apagamento/silenciamento.​ ​Minha​ ​mãe,​

​Eliane,​​também​​continua​​esse​​legado​​com​​muito​​afinco.​​A​​primeira​​pessoa​​da​​família​​a​
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​se​ ​formar,​ ​tornou-se​ ​professora​ ​e​ ​saiu​ ​de​ ​casa​ ​muito​ ​nova,​ ​claro​ ​que​ ​manteve-se​ ​nos​

​entornos​ ​da​ ​casa​ ​da​ ​mãe,​ ​como​ ​era​ ​a​ ​tradição,​ ​porém​ ​nutriu​​e​​sonhou​​com​​raízes​​que​

​iam​​para​​além​​do​​terreno​​do​​familiar.​​Professora​​de​​matemática​​e​​uma​​artesã​​da​​costura​

​(assim​​como​​a​​mãe),​​ela​​sim,​​a​​cada​​dia​​se​​recusa​​a​​se​​calar.​​Ela​​já​​não​​carrega​​mais​​o​

​sobrenome​ ​Calado​ ​e,​ ​por​ ​conseguinte,​ ​faz​ ​jus​ ​a​ ​toda​ ​luta​ ​protagonizada​ ​pelas​ ​que​

​vieram antes dela para que as mulheres de sua geração já não ficassem mais em silêncio.​

​Minha​ ​mãe,​ ​já​ ​teve​ ​sua​ ​maternidade​ ​negada​ ​no​ ​primeiro​ ​filho​ ​graças​ ​às​ ​mãos​

​violentas​ ​da​ ​branquitude​ ​que,​ ​na​ ​figura​ ​de​ ​um​ ​estagiário​ ​de​ ​medicina,​ ​insistiu​ ​em​

​realizar​​o​​exame​​de​​dilatação​​utilizando​​uma​​tesoura​​(equipamento​​médico)​​e​​rompeu​​a​

​bolsa​​amniótica​​no​​6º​​mês​​de​​gestação.​​Dessa​​forma,​​o​​projeto​​de​​genocídio​​citado​​pela​

​professora​​Tinuawé​​Efunsetan,​​nos​​permitiu​​nomear​​essa​​violência​​que​​por​​muitos​​anos​

​se​ ​manteve​ ​inominável​ ​na​ ​minha​ ​família.​ ​Quando​ ​apresento​ ​a​ ​fala​ ​da​​professora​​para​

​minha​ ​mãe,​ ​ela​ ​chora​ ​e​ ​se​ ​vê​ ​nos​ ​diversos​ ​relatos​ ​apresentados​ ​na​ ​aula​ ​sobre​ ​a​

​necropolítica que já começa antes mesmo do parto, especialmente para mulheres pretas.​

​Dessa​​maneira,​​esse​​grito​​também​​é​​por​​ela,​​que​​me​​ensinou​​a​​não​​me​​calar.​​Que​

​me​ ​ensina​ ​diariamente,​ ​da​ ​mesma​ ​forma,​​a​​ter​​cuidado​​com​​a​​branquitude​​que​​através​

​dos​ ​seus​ ​diversos​ ​mecanismos​ ​perversos​​busca​​nos​​matar.​​Mas,​​sobrevivemos​​e​​acima​

​disso,​​resistimos​​porque​​a​​re(existência)​​nos​​é​​familiar,​​como​​nos​​ensinou​​Dalila​​e​​Júlia,​

​antes​​dela.​​Hoje​​minha​​mãe​​cita​​Grada​​Kilomba,​​Frantz​​Fanon​​e​​Bell​​Hooks​​como​​seus​

​amigos,​​numa​​brincadeira​​dengosa​​de​​quem​​já​​se​​familiarizou​​com​​esses​​autores​​e,​​que​

​também​ ​graças​ ​a​ ​essas​ ​leituras,​ ​consegue​ ​nomear​ ​e​ ​fabular​ ​futuros​ ​outros​ ​de​​quem​​já​

​não mais se cala.​

​Por​ ​fim,​ ​me​ ​apresento​ ​novamente.​ ​Jolie​ ​é​ ​a​ ​junção​ ​do​ ​meu​ ​apelido​​de​​sempre​

​(Jô)​ ​com​ ​o​ ​apelido​ ​de​ ​minha​ ​mãe​ ​(Lie).​ ​Num​ ​ato​ ​de​ ​renomeação​​e​​resistência,​​penso​

​esse​ ​nome​ ​para​ ​me​ ​reinscrever​ ​no​​mundo​​enquanto​​mulher,​​mulher​​Elza,​​cuja​​face​​foi​

​moldada​​por​​mil​​nações​​e​​que​​usa​​a​​sua​​voz​​para​​dizer​​o​​que​​se​​cala.​​Buscando​​sempre​

​ser feliz no vão, no triz e cuja travestilidade é força que me embala.​

​Redes​ ​de​ ​afeto,​ ​possibilidades​ ​de​ ​nomeação,​ ​Sublimação,​ ​Raiva,​​Coletividade,​

​são​ ​alguns​ ​ensinamentos​ ​familiares​ ​que​ ​nos​ ​possibilitaram​ ​continuar​ ​e​ ​seguir​ ​firmes​

​fabulando e gritando outras possibilidades de existir. Não somos mais Caladas.​

​Obrigada por não se calarem,​

​Com amor,​

​Jolie Gregório Caetano.​
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