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Tecendo o caminho

Esta cronica foi tecida como eb6 no percurso da Pds-Graduacdo em Psicologia
da Descolonizagdo, no eixo “Territérios do comum, cotidiano e os modos de
bem-viver-bem”. Aqui, eb6 aparece como gesto de reconhecimento, circulagdo, troca e
responsabilidade com os saberes, encontros e presencas que sustentaram esta
caminhada. O que entrego em forma de escrita retorna a roda como gratiddo, mas
também como responsabilidade diante dos fios, ervas, memorias e saberes que recebi.

Escolher a cronica nio é escolha de forma apenas. E uma escolha de chio. E a
decisdo sobre como o conhecimento nasce e por onde ele caminha. A cronica permite
que a vida fale com sua respiracdo: o que a academia costuma chamar de pequeno, o
cotidiano costuma chamar de necessario. Ela acolhe a experiéncia vivida, reconhece que
saber nao mora s na ideia, mas também no corpo, no afeto, no territorio. E, como a
sociopoética, desloca fronteiras rigidas: entre arte e ciéncia, entre o popular e o
académico, entre o objetivo e o intimo.

Nada comega do zero. Tudo comeca de antes. Comeca no passo de quem veio
antes, na repeticao que ensinou o corpo a resistir, na memaria que insiste em ficar. Este
ebd nasce assim: do caminho ja pisado e do que foi guardado sem arquivo formal. Sou
uma mulher preta, periférica, com 52 anos, e escrevo porque sigo caminhando. Escrevo
porque, para n6s, caminhar quase sempre foi atravessar: uma cidade, um sistema, um
siléncio, uma auséncia.

Este eb6 nao nasce da distancia. Nasce da presenga. Nao nasce da pressa. Nasce
do tempo que se respeita. Ele brota das periferias como lugar de vida, criacdo e
sustenta¢do, onde o comum se refaz em rede quando tudo tenta nos deixar sos. Brota
das rodas que se formam sem comando, das maos que fazem enquanto conversam, das
falas que circulam sem disputar.

A ancestralidade aqui ndo ¢ retorno: é companhia. E seguir em frente com quem

veio antes, encostado no ombro. Ela aparece no chd que perfuma a casa, no ponto do
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croché aprendido com as mais velhas, no sentar-se em circulo, no siléncio que também
diz. Ela aparece quando o corpo desacelera e cabe inteiro no encontro. E quando cuidar
deixa de ser tarefa individual e vira decisdo coletiva.

Bruno Simdes Gongalves nos ajuda a compreender como praticas do cotidiano
podem configurar alternativas ao modelo de desenvolvimento ocidental, produzindo o
que povos origindrios nomeiam como bem-viver: uma forma de existir baseada na
reciprocidade, na harmonia e no cuidado coletivo, em contraposicdo ao bem-estar
individual sustentado pela logica do consumo e da acumulagao.

E nessa diregdo que esta cronica se move: uma narrativa sobre um encontro
semanal na periferia paulistana, onde o comum vira territorio de resisténcia a
colonialidade, espagco de producdo de conhecimentos e exercicio do bem-viver-bem.
Com Nego Bispo, compreendo esse movimento como contracolonial: dar continuidade
ao que ja existia, fortalecer mundos, saberes e praticas que a colonizagdo ndo conseguiu
destruir. Com Quijano, reconheco que a colonialidade ndo atua somente nas institui¢des;
ela também organiza hierarquias de saber, valor e existéncia. Por isso, sustentar o
comum, a oralidade, o cuidado e a autonomia também ¢ disputar os sentidos do
conhecimento.

Porque ha revolugdes que ndo anunciam. Elas fervem agua, puxam cadeira,

fazem roda. E sustentam o mundo ponto por ponto.

Fios, ervas e memorias: uma cronica da sociopoética do cotidiano

Era sexta-feira quando descobri que uma revoluciao pode caber numa xicara de
cha. Nao foi nos livros de historia que aprendi isso, nem nas aulas sobre movimentos
sociais. Foi numa sala simples, onde o aroma de capim-cidreira dangava no ar € o som
suave das agulhas de croché compunha uma sinfonia quase imperceptivel. Ali, entre fios
coloridos e conversas entrelacadas, testemunhei essa forma de criar conhecimento que
nasce do encontro, do afeto e da arte.

Hoje, quando a memoria dessas tardes me visita, ela ndo chega sozinha: vem
acompanhada de uma saudade funda, dessas que pousam devagar no peito e acendem,
por dentro, o que parecia adormecido. Sinto falta do circulo se formando, do cha
repartido, das maos em movimento, das vozes que iam abrindo passagem umas para as
outras. E sinto, sobretudo, a presenca do que ali fui. Naquelas rodas, ndo apenas

aprendi: também ensinei, troquei, ofereci de mim, deixei palavra, escuta e cuidado.
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Entre fios, ervas e conversas, fui também preparando caminhos para as que viriam,
como quem alarga a roda para que outras cheguem e encontrem lugar. Talvez seja por
isso que a lembranga desses encontros ainda arda tdo viva: porque neles ndo sé estive,
mas me teci com elas.

A chaleira cantava sua melodia ancestral quando cheguei. As mulheres ja
estavam dispostas em circulo, cada uma com sua cestinha de linhas e agulhas, como se
fossem guerreiras de diferentes geragdes preparando suas armas para uma batalha
silenciosa contra o esquecimento e a soliddo. Mas que armas eram essas? Fios de
algoddo, agulhas de metal, xicaras de porcelana e, principalmente, histérias guardadas
no peito como tesouros preciosos.

“Primeiro o cha”, disse dona Maria, a mais velha do grupo, com a autoridade de
quem conhece os segredos da vida. E ali comecou o ritual. Nao era apenas agua quente
com ervas - era um portal que se abria para outro tempo, um tempo que nao se mede em
produtividade ou lucro, mas em goles pausados e respiragdes profundas. Enquanto o
vapor subia das xicaras, eu pensava em como aquele gesto era, na verdade, um ato de
rebeldia. Em um mundo que nos empurra para a acelera¢dao constante, que transforma
cada minuto em mercadoria, aquelas mulheres escolhiam a lentidao. Escolhiam parar.
Escolhiam ser.

O cha era mais que bebida — era resisténcia. Resisténcia a logica capitalista que
nos rouba o tempo de estar conosco € com os outros. Era o encontro de tempos
diferentes, o ancestral e o presente, o individual e o coletivo, o sagrado e o cotidiano.
“Hoje trouxe folhas de amora”, anunciou dona Cida, tirando um saquinho da bolsa.
“Para quem esta naquela fase, sabe como ¢é...” E todas sabiam. A menopausa era assunto
sempre em pauta naquelas rodas, e dona Cida, com sua sabedoria de parteira
aposentada, sempre tinha um cha, um conselho, uma receita para amenizar os calores e
as mudancas do corpo feminino. “Minha avo ja fazia assim”, explicava, enquanto
despejava as folhas secas na dgua quente. “Trés xicaras por dia e os fogachos vao
embora.”

As cadeiras formavam um circulo perfeito. Nao por acaso, nao por descuido. O
circulo ¢ uma escolha politica, uma geometria do afeto que nega hierarquias e convida a
partilha. Ali, ndo havia professora e alunas, nao havia quem sabia mais ou menos. Havia
apenas mulheres que se olhavam nos olhos e dividiam ndo s6 o espago, mas a vida.
“Aprendi esse ponto com minha avo”, contava dona Rosa, enquanto suas maos

dancavam com as agulhas. “Ela dizia que cada ponto era uma oragdo, cada fileira uma
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béncdo.” E assim, entre pontos e oragdes, entre fileiras e béncaos, o conhecimento
circulava. Nao o conhecimento dos livros, mas o conhecimento da vida, esse que se
aprende com o corpo inteiro, com as maos que fazem, com o cora¢do que sente, com a
memoria que guarda.

Era sociopoética em estado puro. O saber nascendo do encontro, da troca, da
criagdo coletiva. Cada uma ensinava e aprendia ao mesmo tempo, numa danga de
saberes que desafiava a logica colonial da educagdo, onde uns detém o conhecimento e
outros apenas recebem. As pecas de croché que nasciam ali ndo eram apenas artesanato.
Eram escritas de si, narrativas tecidas em fios coloridos. Cada ponto carregava uma
histéria, cada cor uma emocdo, cada peca uma pequena autobiografia. Dona Antonia
fazia tapetes com desenhos geométricos que lembravam as ceramicas de sua terra natal.
Dona Conceicdo preferia as toalhinhas delicadas, “como as que minha mae fazia para
enxoval de noiva”. Cada uma imprimia no croché sua marca, sua identidade, sua
resisténcia.

Mas havia algo mais. As pegas vendidas garantiam renda, autonomia financeira
conquistada com as proprias maos. “Nao preciso pedir dinheiro para ninguém”, dizia
dona Lucia, com orgulho na voz. “Minhas maos me sustentam.” E foi dona Cleide quem
ampliou essa conversa sobre autonomia: “Vocés sabem que eu faco torta de amora para
vender, né? Aproveito as amoras do quintal e vendo na feira. Uma torta dessa da para
comprar linha para um més inteiro de croché.” Vivenciamos como os saberes se
entrelacam - o chd medicinal de dona Cida inspirava a torta comercial de dona Cleide,
numa rede de conhecimentos que se alimentavam mutuamente.

O fazer manual, tantas vezes desvalorizado numa sociedade que privilegia o
trabalho intelectual, pode ser fonte de poder e independéncia. O croché se tornava,
assim, uma pratica contracolonial. Nao porque recuperasse algo perdido, mas porque
mantinha vivo aquilo que nunca deixou de existir. Contra a colonizagdo que nos faz
acreditar que s6 o trabalho formal tem valor. Contra a coloniza¢do que invisibiliza o
trabalho das mulheres. Contra a colonialidade que hierarquiza os saberes e descarta os
conhecimentos ancestrais em nome da modernidade.

Enquanto as maos teciam o visivel, a conversa tecia o invisivel. Era ela que
transformava um grupo de pessoas em comunidade, que criava os lagos que
sustentavam aquele encontro semanal. As histérias fluiam como agua de rio:
lembrangas da infancia, receitas de familia, desafios do presente, sonhos para o futuro.

“Minha neta ndo quer aprender croché”, suspirava dona Helena. “Diz que € coisa de
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velha.” E ali se abria uma ferida comum: o abismo entre geragdes, a desvalorizagao dos
saberes ancestrais, a corrida desenfreada para o novo que nos faz esquecer do que
SOmos.

Mas nem tudo estava perdido. Ali mesmo, no canto da roda, Anita, de apenas 13
anos, acompanhava sua avd, dona Carmen, com olhos atentos e curiosos. Suas maos
ainda lutavam com as agulhas, os pontos saiam tortos, as fileiras desiguais, mas ela
persistia. “Ela vem comigo toda sexta”, contava dona Carmen com orgulho. “No
comeco sO ficava no celular, mas agora presta atengdo em tudo. Absorve que nem
esponja.” Anita sorria timida quando as senhoras a elogiavam, € mesmo com
dificuldade, continuava tentando. Era a prova de que os fios da tradi¢do, quando tecidos
com paciéncia e amor, ainda podiam alcancar as novas geracdes.

Mas a conversa também era cura. Era no circulo que as dores eram partilhadas e
aliviadas, que as alegrias eram multiplicadas, que a solidao era vencida. “Aqui eu me
sinto viva”, confessava dona Tereza. “Aqui eu existo.” A oralidade, essa forma ancestral
de conhecimento, ganhava novo folego naquele espago. As receitas passadas de mae
para filha, os remédios caseiros aprendidos com as avoés, as historias que nao estdo em
livro nenhum — tudo isso circulava livremente, criando uma biblioteca viva, um
arquivo afetivo da memoria coletiva.

Observando aquele encontro, compreendi o que se chama de “territorios do
comum”. Nao se tratava apenas de um espaco fisico - aquela sala emprestada do centro
comunitario. Era um territorio simbolico, construido coletivamente, onde outros valores
circulavam: a partilha em vez da competicdo, o cuidado em vez da exploracdo, a
lentiddo em vez da pressa. Ali, as hierarquias coloniais do saber perdiam for¢a diante da
experiéncia viva: o conhecimento deixava de ser posse individual e voltava a ser
circulacao, presenca e partilha.

Era um exemplo vivo de como as miudezas do cotidiano podem ser potentes
ferramentas de transformag¢do. Nao precisavam de grandes manifestagdes ou
movimentos organizados. Bastava se reunir, tomar chd, conversar e fazer croché para
criar fissuras no sistema, para mostrar que outros mundos sao possiveis.

Quando o encontro chegou ao fim e as Ultimas xicaras foram lavadas, eu sabia
que havia presenciado algo especial. Uma revolucgao, ndo dessas que mudam governos e
fazem histéria nas manchetes, mas dessas que mudam vidas e fazem diferenca no dia a
dia. As senhoras guardaram suas pecas com cuidado, como quem guarda tesouros. E

eram tesouros mesmo: nao apenas pelo valor monetario que poderiam ter, mas pelo
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valor simbdlico que carregavam. Cada peca era um pedaco de alma, um fragmento de
historia, uma semente de resisténcia.

Sai dali com uma certeza: as crocheteiras, conhecidas como Formiguinhas do
Amor, com seus fios, ervas e memorias, me ensinaram que tecer um futuro mais digno e
poético ndo ¢ tarefa para super-heréis. E trabalho paciente e amoroso que se faz no dia a
dia, ponto por ponto, conversa por conversa, chd por cha. E assim, numa sexta-feira
qualquer, descobri que uma revolugdo pode, sim, caber numa xicara de cha. Basta saber
como prepara-la, com quem compartilhd-la e que historias contar enquanto a bebemos.
Basta compreender que o conhecimento nasce do encontro, do afeto e da arte. Basta
perceber que a contracolonizagdo acontece também no circular do cotidiano, nos gestos

de cuidado e partilha.

Comeco, meio e comec¢o

Comeco, meio e comego. Nomeio assim esta travessia porque aprendi a
desconfiar do fim como encerramento e da linha reta como unica forma de existéncia.
H4é saberes que caminham por confluéncia, nao por ruptura; por continuidade, nao por
corte; por retorno vivo. Este eb6 ndo fecha uma porta. Ele abre uma roda. E roda aberta
¢ convite: para seguir, para refazer, para recomecar. Nada termina aqui. O que
chamamos de conclusdo é apenas outro comego.

Aprendi, no encontro, que a poténcia ndo mora s6 no grande acontecimento. Ela
mora no gesto mitido que se repete e, de tanto repetir, vira mundo. A poténcia mora em
puxar cadeira, em preparar o chd, em esperar a outra chegar, em olhar nos olhos, em
perguntar “como vocé estd?” E realmente caber a resposta. Mora em sentar-se em
circulo, onde ninguém fica acima, onde ninguém fica atras. No encontro, o tempo muda
de dono: deixa de ser relogio e vira presenca. E presenca, quando ¢ coletiva, ¢ cura em
movimento.

O encontro ¢ uma tecnologia ancestral. Ele cria territério onde antes havia
dispersdo. Ele costura o que a colonialidade tenta rasgar: a confianga, a memoria, o
comum. E quando o encontro acontece na periferia, ele ndo ¢ apenas convivéncia; ele é
também invencdo de vida. Porque aqui, muitas vezes, sobreviver foi o primeiro verbo.
Mas no encontro a gente aprende outro: florescer. E florescer ndo ¢ negar a dor - ¢ ndo

permitir que ela seja a Unica narrativa.
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Por isso eu chamo de movimento confluente e libertador. Confluéncia porque
junta aguas: saberes, geragdes, historias, corpos e tempos que o sistema insiste em
separar. E libertador porque, quando essas dguas se encontram, elas ndo pedem licenca
para existir; elas abrem caminho. A roda ¢ esse lugar onde o conhecimento deixa de ser
posse e vira circulagdo. Onde a fala ndo ¢ disputa, ¢ partilha. Onde a vida ndo ¢
curriculo, ¢ travessia. Onde a memoria nao ¢ museu, € alimento.

O bem-viver-bem, aqui, ndo aparece como conceito distante. Ele aparece como
pratica. Aparece no cuidado que se oferece sem humilhar. Na reciprocidade que ndo vira
cobranca. Na alegria que nao ¢ distragdo, mas resisténcia. Aparece quando as maos
fazem e as bocas contam, e a experiéncia vira saber com cheiro de erva e textura de fio.
Aparece quando uma mulher diz “aqui eu existo” e o grupo responde sem palavras,
sustentando com presenga. Isso também ¢ politica. Talvez a mais profunda: a politica de
nao deixar ninguém cair sozinho.

E eu, que escrevo, ndo escrevo para encerrar. Escrevo para manter vivo. Escrevo
para que o que acontece no cotidiano ndo seja tratado como resto, mas como
fundamento. Escrevo porque o comum precisa ser defendido como quem defende agua.
Escrevo porque contracolonizar ndo ¢ um evento; ¢ um modo de caminhar. E escolher,
todos os dias, ndo reproduzir o mundo que nos adoece. E praticar, no corpo e na
linguagem, um outro jeito de estar junto.

Se este ebo ensinou algo, foi isto: nada comega do zero, mas tudo pode
recomecar. O comecgo ¢ a memoria. O meio € encontro. E o comeco de novo ¢ escolha.
Escolha de voltar para a roda, de voltar para o comum, de voltar para o que sustenta.
Porque onde ha encontro verdadeiro, ha futuro em germinacao.

Assim, o que fica ndo é um ponto final. E uma roda girando. E um cha servido.

E uma cadeira puxada. E um fio que continua. E comego, meio € comeco.

Tessitura de saberes

Reaproximar a referéncia da vida ¢ também um gesto de cuidado com o
conhecimento. Recuso a ideia de referéncia como aquilo que se limita a0 nome escrito,
a autoria consagrada ou a citagdo organizada ao fim da pagina. O que aqui sustenta a
escrita ¢ vivéncia. E ebo preparado entre chd, ervas e memorias, onde o saber ndo vem
apenas dos livros, mas também do encontro, da escuta, do corpo presente e das marcas

que a experiéncia deixa.
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Paulo Freire me atravessou com sua pedagogia do oprimido, convocando em
mim a escuta dos silenciados, a leitura critica do mundo e a aposta radical de que
ninguém caminha sozinho na invengdo de outros futuros. Nego Bispo deu corpo a essa
confluéncia, ensinando-me que os saberes ndo se organizam apenas por linha reta, mas
por encontro, circulagdo, permanéncia e chao. Com Bruno Simodes, professor que
acompanhou esta travessia na pos-graduacgdo, fui aprofundando a compreensdo do
territério como campo vivo de relagdes, partilhas, resisténcias e producao de sentido,
mas também como lugar onde o bem-viver se anuncia nas praticas do comum, no
cuidado partilhado e nas formas coletivas de sustentar a vida.

Anibal Quijano contribui para compreender que a colonialidade do poder
também organiza modos de classificar pessoas, territorios e saberes. Por isso, quando as
mulheres das Formiguinhas do Amor fazem circular conhecimentos por meio das maos,
da oralidade, do cuidado e da memoria, elas também deslocam hierarquias que insistem
em separar saber académico e saber popular, teoria e experiéncia, corpo € pensamento.
Rita Segato entra como leitura parceira para ampliar a escuta sobre género, corpo e
colonialidade nas relac¢des cotidianas.

E, junto a eles, caminham também as mulheres participantes da roda, que com
seus fios, ervas, memorias e modos de estar juntas me ensinaram, na experiéncia viva,
aquilo que nenhuma teoria sozinha alcancaria.

Por isso, o que apresento aqui ndo ¢ uma se¢do de referéncias, no sentido
colonial e rigido da palavra, mas uma tessitura de saberes vivos. Eu mesma estou
implicada nessa trama, ndo como observadora de fora, mas como mulher participante,
atravessada e ensinada por essa experiéncia. Esta escrita nasce justamente dessa
escolha: devolver a referéncia a vida, ao territdrio, a0 comum e as presencas que
sustentam o pensamento. Assim, este trabalho se oferece como ebd: gesto de
reconhecimento, gratiddo, circulacdo e compromisso com todas as vozes, ervas, chas,

fios e memorias que me trouxeram até aqui.
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