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Psicologia, colonialidade e praticas de cuidado

“Experiéncias de cuidado: notas para uma psicologia descolonial” nasce
atravessado por vivéncias pessoais, a partir de dois movimentos que caminham juntos:
receber cuidado e oferta-lo. Essa tematica me acompanha ha anos, desde a maternidade
e o nascimento do meu primeiro filho, das experiéncias no servigo de prote¢do basica da
assisténcia social, das observacdes sobre inseguranca alimentar durante a pandemia, da
revisitacdo das infancias e dos encontros construidos com mulheres que caminham
comigo.

Nesse percurso, amadurece a percepcdo de que a vida continua tendo valor
mesmo quando desacelera e a produtividade deixa de ocupar o centro da existéncia. Ha
modos de sustentar a vida que ndo cabem na légica colonial do desempenho, da
normatividade e da utilidade permanente. O cuidado, quando deslocado dessa
racionalidade, permite reconhecer outras formas de existir e produzir satde.

Este texto assume carater ensaistico e narrativo, partindo da compreensao de que
todo conhecimento ¢ situado e atravessado por corpo, memoria, territorio e afeto.
Aproxima-se, portanto, das perspectivas descoloniais que questionam os modos
hegemodnicos de producdo do saber e suas praticas de cuidado atravessadas pela
normatividade e pelo controle.

A escrita foi construida a partir de um encontro realizado em abril de 2026 com
mulheres que integram minha trajetoria de vida, afeto e trabalho, articulando narrativas,
memorias, oralidade e reflexdes produzidas coletivamente. Nao se trata de uma pesquisa
orientada pela logica da neutralidade ou do distanciamento, mas de uma produgdo de
conhecimento situada, implicada e atravessada pelas experiéncias compartilhadas. O
encontro foi compreendido como espaco ético de escuta e elaboracao, no qual os relatos
emergiram de forma espontanea, sustentados pelo vinculo, pela confianca e pelo

reconhecimento mutuo.
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Como propde Anibal Quijano (2005), a colonialidade ultrapassa o periodo
histérico da colonizagdo e permanece estruturando relagdes de poder, saber e
subjetivacdo na modernidade. Essa logica também atravessa os modos de compreender
saude e sofrimento, legitimando determinadas experiéncias enquanto outras seguem
invisibilizadas, patologizadas ou silenciadas.

Ao longo da historia, a Psicologia também participou da construgao de praticas
normativas e disciplinadoras, frequentemente sustentando processos de medicalizacao,
patologizacao e controle dos corpos considerados desviantes. Muitas dessas praticas
ainda operam a partir da rigidez epistemologica e da validagdo exclusiva de
determinados saberes, enquanto conhecimentos produzidos nos territorios,
ancestralidades, experiéncias comunitérias e relacdes cotidianas seguem desautorizados
ou tratados como inferiores.

A construgdo histérica da Psicologia esteve profundamente vinculada a
referenciais europeus e modernos, constantemente apoiados pela ideia de universalidade
do sujeito. Entretanto, esse sujeito supostamente universal foi produzido a partir de
experiéncias especificas:brancas, ocidentais, masculinas e normativas, convertidas em
parametro para compreender a vida humana. Como consequéncia, modos diversos de
existir passaram a ser frequentemente interpretados sob a logica da inadequagdo, do
déficit ou da anormalidade, produzindo exclusdes e violéncias epistémicas.

Nessa direcdo, criticas descoloniais apontam que determinadas praticas
psicoldgicas acabaram reproduzindo leituras individualizantes sobre sofrimentos
profundamente atravessados por desigualdades sociais, raciais, territoriais e
econdmicas. Experiéncias coletivas de sofrimento, precarizacdo e violéncia estrutural
foram, muitas vezes, deslocadas para o campo exclusivamente individual,
invisibilizando os efeitos das condi¢des concretas de vida na produgdo do sofrimento
psiquico.

Como afirma Maria Lugones (2020), a colonialidade também organiza padrdes
normativos de género e humanidade, determinando quais vidas sd3o reconhecidas como
validas. Nesse processo, o cuidado frequentemente deixa de ser relagdo para
transformar-se em mecanismo de adequagao as expectativas sociais.

E nesse horizonte que proponho refletir sobre aquilo que nomeio como “cuidado
descolonial”: ndo como modelo técnico ou formula de intervengdo, mas como pratica
enraizada na escuta, na horizontalidade, na autonomia e no reconhecimento da

pluralidade das existéncias.
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Essa reflexdo também se constitui nos encontros com mulheres que sustentam
outras formas de cuidado e relacdo com o mundo. Tatiana Bras, mulher preta, periférica,
mae e atuante na enfermagem, atravessa sua pratica por pautas raciais € ndo
hegemonicas, produzindo cuidado a partir da escuta. Lidia Carneiro de Sena, psicologa
e artista, constréi acolhimento pela delicadeza da presenca e pela suavidade com que
transforma escuta em afago. Camila Ferreira Adriano, trabalhadora do SUS e militante
dos movimentos sociais, sustenta a sensibilidade mesmo diante das violéncias
institucionais que atravessam o cotidiano da satide publica.
A visdo construida entre nos aproxima-se da ideia de “comeco, meio € comego”,
apresentada por Antonio Bispo dos Santos (2023), em que saberes, experiéncias e
relagdes se renovam continuamente de forma circular, contrapondo-se a ldgica linear e

hierarquica do pensamento colonial.

Colonialidade do cuidado: entre assisténcia e controle

Pensar uma psicologia descolonial exige reconhecer que a colonialidade ainda
organiza modos de produzir saber, interpretar corpos e definir quais existéncias sao
legitimadas.

Embora também possa constituir espago de resisténcia, a Psicologia
historicamente participou da producado de classificagdes e leituras universalizantes sobre
os sujeitos. Muitas praticas foram construidas a partir de referenciais eurocentradas,
individualizantes e disciplinadores, habitualmente desconectados dos territorios, das
experiéncias comunitarias e das multiplas formas de produzir existéncia.

Nessa direcdo, Tonial, Maheirie e Garcia Jr. (2017) contribuem para
compreender a colonialidade como uma matriz de poder sustentada pela naturalizagao
de hierarquias territoriais, raciais, culturais e epistémicas. Segundo os autores, essa
logica produz processos de subalternizagdo e “oblitera conhecimentos, experiéncias e
formas de vida daqueles/as que sdo exploradas/os ¢ dominados/as” (Tonial; Mabheirie;
Garcia Jr.,, 2017, p. 18). Tal reflexdo permite problematizar como determinados
referenciais psicoldgicos universalizantes podem invisibilizar experiéncias produzidas
nos territorios, nas ancestralidades e nas coletividades, especialmente quando modos
diversos de existir seguem sendo interpretados a partir de pardmetros normativos e
eurocentrados.

A consolidagdo da Psicologia moderna esteve profundamente marcada pela
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centralidade de modelos europeus de racionalidade, normalidade e desenvolvimento
humano. Nesse contexto, experiéncias que escapavam aos parametros dominantes
frequentemente passaram a ser compreendidas como inadequadas, desviantes ou
passiveis de correcdo. Assim, diferencas culturais, modos singulares de aprendizagem,
sofrimento social e experiéncias comunitarias foram frequentemente invisibilizados ou
reduzidos a categorias diagnosticas.

Essas formas rigidas de produzir conhecimento sustentam a ideia de que existe
uma unica maneira legitima de existir, aprender e cuidar. Experiéncias produzidas nos
territorios, ancestralidades e relagdes comunitdrias seguem frequentemente
desautorizadas, enquanto a diferenca ¢ tratada como inadequag¢do ou desvio.

Como nos ensina Ailton Krenak (2019), a modernidade instaurou uma separagao
entre humanidade e terra baseada na ruptura com modos organicos de existéncia. Essa
fragmentacdo também atravessa os modos de cuidar, individualizando sofrimentos
coletivos e transformando a vida em protocolo.

Em contrapartida, perspectivas descoloniais afirmam a inseparabilidade entre
corpo, territorio, memoria e comunidade. E nesse horizonte que emerge a compreensio
de cuidado descolonial desenvolvida ao longo desta escrita: um cuidado que se organiza

pela construcgao de relagdes capazes de sustentar escuta, pertencimento e dignidade.

Cuidado, escuta e resisténcia coletiva

A construcdo deste trabalho nasce de um encontro realizado em abril de 2026,
em minha casa, apds diversos rearranjos de agenda para que fosse possivel reunir
mulheres que atravessam minha trajetdria afetiva, politica e profissional. Participaram
do encontro amigas, trabalhadoras do cuidado e mulheres com quem compartilho
experiéncias de maternidade, satde, territorio e resisténcia. Embora ocupem lugares
distintos na psicologia, na enfermagem, no SUS, na arte e nos movimentos sociais,
aproximam-se pela forma como sustentam praticas de cuidado comprometidas com
escuta, dignidade e vinculo.

Estar entre amigues, falando sobre uma tematica que atravessa nossas vidas,
produziu simultaneamente acolhimento e desafio: como traduzir em escrita a poténcia
de uma experiéncia vivida coletivamente?

Apds muitos rearranjos, ao redor da mesa, compartilhamos memorias, afetos e

experiéncias de cuidado. O encontro, em si, ja refletia aquilo que desejdvamos pensar:
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um cuidado sustentado na presenga, na escuta e na partilha.
O encontro se inicia com a leitura de um poema escrito por Jacob Levy Moreno
(2014, cap. 1). O poema ndo surge apenas como recurso estético, mas como marca
daquilo que sustenta nossa compreensao de cuidado: a possibilidade de acessar o mundo

pela experiéncia do outro.

“Encontro de dois.

Olho no olho.

Cara a cara.

E quando estiveres perto

eu arrancarei os seus olhos

e os colocarei no lugar dos meus.
E tu arrancaras os meus olhos

e os colocaras no lugar dos teus.
Entéo eu te olharei com teus olhos
¢ tu me olharas com os meus.”

O poema sintetiza uma compreensdo de cuidado que se distancia da logica
colonial: ndo se trata de corrigir ou conduzir o outro a uma suposta normalidade, mas de
construir reciprocidade, reconhecimento, validacdo e evidenciar a poténcia reunida.

Ao longo do encontro, o cuidado apareceu nos gestos cotidianos e na sustentagao
coletiva do espago. A experiéncia vivida durante a escrita deste trabalho aproxima-se da
compreensdo de Bell Hooks (2021) de que o amor ¢ agdo. O cuidado surgiu ndo como
conceito abstrato, mas como pratica concreta de presenga, escuta e construcio coletiva
de existéncia.

Nossa conversa foi atravessada por aquilo que Iran Xucuru (2025) chamou,
durante a especializacao, de “pedagogia dos passarinhos”: um pensamento que voa sem
se desconectar da terra, produzindo saberes enraizados na experiéncia, na memoria € no
territorio.

As falas iam e voltavam como o movimento dos rios. Conversamos sobre
racismo, sexismo, xenofobia e outras violéncias que atravessam a vida cotidiana, mas
também sobre como estruturas coloniais podem ser reproduzidas até mesmo em espagos
comprometidos com perspectivas criticas e descoloniais. Nesse sentido, torna-se
importante reconhecer formas cristalizadas de relacao, pensamento e organizagao social
herdadas da colonialidade, que seguem operando mesmo quando existe intencao de
ruptura. A nocdo de conserva cultural colonial contribui para compreender como
projetos colonialistas permanecem atravessando diferentes campos da vida social,
inclusive espacos comprometidos com transformagdo e perspectivas criticas,

produzindo permanéncias muitas vezes pouco perceptiveis nas formas de relagdo,
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cuidado e reconhecimento do outro. Assim, praticas comprometidas com transformacgao
social também precisam sustentar um exercicio permanente de revisdo critica, em um
movimento continuo de desaprender logicas naturalizadas pela colonialidade e abrir
espago para outras formas de existéncia e producao de saber (Romagna, 2021).

Foi nesse movimento que o encontro deixou de ser apenas troca afetiva e
tornou-se também elaboragdo politica. O cuidado, quando compartilhado coletivamente,

transforma-se em pratica de resisténcia.

Corpos, normatividade e modos de existir

Nos relatos partilhados por Camila, tornaram-se evidentes as violéncias
institucionais presentes nos servicos de saude. Usuéarios sdo frequentemente
desvalidados, enquanto trabalhadores adoecem tentando sustentar praticas de cuidado
em estruturas marcadas por burocracia, medicalizagdo e controle.

As experiéncias narradas revelam como a colonialidade também atravessa os
dispositivos institucionais de cuidado. A violéncia ndo aparece apenas na auséncia de
acesso, mas na forma como determinados corpos e sofrimentos sao administrados,
silenciados ou disciplinados.

Foi nesse contexto que Tatiana compartilhou uma experiéncia vivida com seu
filho Akin. Apés um conflito ocorrido na escola, a instituigdo entrou em contato
sugerindo que ela registrasse um boletim de ocorréncia contra outra crianga envolvida
na situacdo. O que mais atravessou Tatiana ndo foi apenas o episddio em si, mas a
rapidez com que praticas punitivas substituiram escuta, mediagdo e construgdo coletiva
de cuidado.

A narrativa evidencia como institui¢des frequentemente respondem a diferenca
através da judicializacdo, da normalizagdo e da exclusao.

Entretanto, outro movimento emergiu da propria narrativa. Lidia destacou como
Akin conseguia perceber os momentos de crise da outra crianga e encontrar formas de
ajuda-la a retornar ao préprio ritmo. Ha algo profundamente potente nessa experiéncia:
uma crianga compreende aquilo que muitas instituicdes ndo conseguem acessar, que
cuidado ndo € corrigir o outro, mas construir relagdo com ele.

Essa ¢ uma das forcas do cuidado descolonial: enxergar as pessoas antes dos
diagnosticos, reconhecer ritmos singulares da existéncia e recusar a transformacao da

diferenca em erro.
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As discussoes também evidenciaram como as deficiéncias seguem sendo
tratadas a partir da logica da inadequagdo, do conserto e da normalizacdo. Nesse
contexto, torna-se importante compreender o capacitismo enquanto sistema de opressao
que organiza relacdes sociais a partir da ideia de um corpo e de uma mente considerados
normais, desejaveis e produtivos. Pessoas com deficiéncia passam, assim, a ser
frequentemente percebidas pela l6gica da falta, da insuficiéncia ou daquilo que precisa
ser corrigido, adaptado ou superado.

A propria ideia de “tratamento” apareceu como critica as praticas capacitistas
que transformam corpos diversos em objetos permanentes de adequagdo. O capacitismo
pode ser compreendido como um sistema de crengas e praticas que hierarquiza corpos e
modos de funcionamento, tomando determinados padrdes fisicos, cognitivos e
comportamentais como superiores ou desejaveis. Como consequéncia, pessoas com
deficiéncia e outras formas de divergéncia da norma sdo frequentemente alvo de
exclusdo, infantilizag¢do ou tentativas de correcdo e adequagao.

Nesse movimento, destaco as falas de Amanda Soares, escritora, pessoa com
deficiéncia, pesquisadora e comunicadora, cujas reflexdes sobre deficiéncia, cuidado e
normatividade contribuem para ampliar o debate acerca das formas de existéncia
frequentemente tensionadas por expectativas normativas.

“Quem ¢ que cuida do psicologico de uma pessoa com deficiéncia? [...] Porque a
maior parte das pessoas ndo tem que passar pela decisdo de abandonar o corpo ou
escolhé-lo.”

Ao narrar sua trajetoria atravessada por sucessivos processos de reabilitagdo,
Amanda expde como a busca pela “cura” frequentemente atende mais ao desconforto
social diante da diferenca do que as necessidades reais da pessoa.

Amanda continua:

“A sociedade, na verdade, nunca esteve em evolugdo: sempre esteve disfarcada,
buscando uma cura para pessoas com deficiéncia.”

Sua fala evidencia outra dimensdo importante da colonialidade do cuidado: a
tutela. Ha violéncia em tentar moldar vidas complexas a padrdes unicos de existéncia.
Ainda assim, mesmo atravessadas por tantas violéncias, seguimos encontrando poténcia
nas formas coletivas de resisténcia.

Nosso encontro tornou-se também espago de elaboracdo politica e construgdo de
apoio mutuo. Em meio as rotinas exaustivas ¢ aos modos de vida sustentados pela

logica produtivista, seguimos criando aliangas, sustentando espacos de descanso, escuta

revista parentada, Fortaleza/GE, v. 1, n. 1, 2026.



416

e existéncia.

Modos de sustentar a vida, colonialidade e resisténcia

Ao longo do encontro, tornou-se impossivel pensar cuidado separado de
territério, memoria, ancestralidade e relacdo comunitaria. A conversa foi atravessada
pela compreensdo de que praticas de sustentacdo da vida ndo nasceram com as
institui¢des modernas de saude nem se restringem aos modelos legitimados pela ciéncia
ocidental. Muito antes da profissionalizagdo do cuidado, comunidades ja construiam
formas coletivas de existir, resistir € permanecer vivas.

Para resistir aos modos de vida adoecedores, seguimos caminhando unides,
criando espagos onde ainda seja possivel descansar, respirar e sonhar. Nao precisamos
inventar um novo cuidado, porque praticas de sustentacdo da vida sempre existiram.
Elas vivem nos chas preparados pelas avos, nas ervas cultivadas nos quintais, nas rezas
das benzedeiras, nos colos das maes, nas espiritualidades e no olhar atento de quem
verdadeiramente se dispde a escutar.

A colonialidade tentou transformar esses saberes em ignorancia, supersticao ou
atraso. Muitos conhecimentos ancestrais foram criminalizados, apropriados ou
deslegitimados, embora tenham permanecido vivos nas praticas cotidianas de mulheres,
populagdes negras, indigenas, quilombolas e comunidades periféricas.

Durante uma conversa em um quilombo de Sao Paulo, discuti com Heloisa,
mulher quilombola, sobre satide e cuidado em modos de vida ndo organizados pela
logica colonial. Havia certo estranhamento em pensar ‘“saide” como um campo
separado da existéncia, porque, para ela, o cuidado atravessa a vida em sua totalidade:
esta no plantio, nas ervas, na relacdo com os rios, na escuta dos mais velhos e na
continuidade da relacao com a terra.

O momento que mais me marcou foi quando Heloisa afirmou:

“Eles tomaram e transformaram os nossos conhecimentos em um oficio e
criminalizaram as nossas praticas.”

Sua fala evidencia um movimento central da colonialidade: a apropriagao de
conhecimentos ancestrais a0 mesmo tempo em que 0s sujeitos que os produziram sao

deslegitimados.
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Essa logica também atravessa a Psicologia. Muitas experiéncias comunitarias,
espirituais e coletivas de cuidado seguem invisibilizadas por ndo se adequarem aos
modelos tradicionais de produgdo cientifica.

Nao se trata de negar a importancia dos conhecimentos técnicos ou das
politicas publicas, mas de compreender que o cuidado ndo pode ser reduzido a
procedimentos especializados desconectados da vida concreta das pessoas.

Foi nesse horizonte que nosso encontro terminou, reafirmando a importancia
das aliancas como estratégia de resisténcia. Em uma sociedade sustentada pela
competitividade, pela aceleracdo e pelo individualismo, construir relagdes de apoio
mutuo torna-se também ato politico.

Nem de longe consigo traduzir completamente a energia que atravessou a
experiéncia. Eu, Graci, mulher nordestina, com descendéncia indigena e mae de
Bernardo, Jodo Pedro e Rael, sigo feliz pela tentativa de registrar a beleza desse
encontro. Como escreve Mia Couto, “ninguém tem ombro para suportar sozinho o peso
de existir”. Minha alegria nasce justamente da partilha de dividir com outros ombros o
peso e também a beleza da vida.

H4 momentos em que somos colo; em outros, somos quem precisa dele. Ha
momentos em que seguimos de maos dadas; em outros, cerramos os punhos e riscamos
os facdes no chao. Existe também indignagao, enfrentamento e resisténcia nas formas de
cuidado que construimos.

Os ensinamentos de Bell Hooks (2021) ajudam a sustentar esses caminhos ao
compreender o amor como pratica cotidiana, presenca, responsabilidade e acdo
concreta. O cuidado descolonial, nesse sentido, revela-se na escuta, nos afetos e nas
redes que sustentam a vida.

Essa experiéncia reafirma que cuidar ¢ um ato coletivo. Nasce no encontro,
fortalece-se na partilha e continua existindo nas redes que tecemos para sustentar

movimento, resisténcia e continuidade.

Aliancas, cuidado e producio de existéncia

Escrever este trabalho foi também atravessar um exercicio de escuta: das
memorias, das experiéncias compartilhadas entre mulheres e dos modos de cuidado que
seguem existindo apesar das tentativas de apagamento produzidas pela colonialidade.

Mais do que oferecer respostas fechadas, esta escrita buscou construir reflexao a partir
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da experiéncia, reconhecendo encontro, oralidade, memoria e territério como espagos
legitimos de produgdo de conhecimento.

Entre os temas que permearam o encontro, emergiu com forca a percepcao de
que sofrimentos produzidos por modos de vida cada vez mais exaustivos costumam ser
deslocados para o campo da responsabilidade individual. A 16gica neoliberal reforca
esse movimento ao sustentar a crenca de que cada pessoa € integralmente responsavel
por seu destino. Sob a promessa da meritocracia, desigualdades estruturais tendem a ser
naturalizadas, enquanto experiéncias de sofrimento passam a ser compreendidas como
falhas individuais, € ndo como expressdes de contextos sociais mais amplos.

responsabiliza¢do individual e pela exigéncia permanente de desempenho,
experiéncias de sofrimento frequentemente passam a ser interpretadas como fracassos
pessoais, desvinculados das condi¢des concretas de vida.

Nesse cenario, o esgotamento, a ansiedade, o sofrimento psiquico e o
adoecimento emocional tendem a ser individualizados, enquanto desigualdades sociais,
precarizagdo do trabalho, violéncias estruturais e rupturas comunitdrias permanecem
invisibilizadas de forma recorrente. Produz-se, assim, uma logica em que sujeitos sao
convocados continuamente a adaptar-se, performar bem e sustentar autonomia, mesmo
diante de condi¢des profundamente adoecedoras.

Essa reflexdo ndo propde uma recusa dos conhecimentos técnicos, dos servigos
de saude ou do uso de medicagdes, fundamentais em muitos contextos. O que se
problematiza ¢ a redugdo de experiéncias humanas complexas a diagnosticos,
protocolos e formas unicas de cuidado.

Entretanto, as narrativas aqui apresentadas também evidenciam que existem
outras formas de sustentar a vida. O cuidado descolonial, como desenvolvido nesta
escrita, nao se apresenta como técnica ou modelo fechado, mas como pratica construida
na presenga, na partilha e nas redes de apoio que tornam a existéncia possivel.

As experiéncias compartilhadas reafirmam a importancia de reconhecer saberes
produzidos fora dos espagos académicos e institucionais. A roda de conversa, os
encontros entre mulheres, a ancestralidade e as praticas comunitdrias aparecem como
fundamentos éticos e epistemologicos capazes de tensionar a racionalidade moderna e
colonial.

Essa experiéncia convida a ampliar a compreensdo de cuidado, reconhecendo
que a sustentacdo da vida também acontece nos afetos, nos vinculos ¢ nas formas

coletivas de resisténcia que persistem nos territoérios. Compreender esses movimentos
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como producao de saude implica reconhecer a poténcia das relagdes, dos encontros e
das estratégias coletivas que tornam a vida possivel.

Como cantam Marcelo D2 e Hélio Bentes (2017):

“Eu luto e nao me rendo

Caio e ndo me vendo

Nao recuo nem em pensamento

Sigo em movimento, que pra mim ¢ natural
De resisténcia cultural”
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APENDICE A - DOCUMENTACAO CONCEITUAL DO BARALHO
PEDAGOGICO-TERAPEUTICO “ORGANICIDADE ORACULAR” E
VIDEO DEMONSTRATIVO DA OFICINA

Devido as limitagdes de extensdo deste trabalho, os materiais detalhados
sobre 0s conceitos na integra que compdem a ferramenta pedagodgico-terapéutica,
assim como os registros em video da aplicacdo da mesma na Oficina Co-criativa de

arteterapia “Organicidade Oracular”, foram disponibilizados em ambiente digital.
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O conteudo disponibilizado inclui:
- Documento conceitual: apresentacao dos nomes e das descri¢des dos
conceitos utilizados nas cartas da ferramenta;
- Video demonstrativo: registro da aplicagdo pratica da ferramenta e da obra
coletiva resultante do encontro.
Link de acesso:
https://drive.google.com/drive/folders/11QXyGH3ptdPe-ugLyxlmF7PkKaavEBE
d?usp=sharing. Acesso em: 30 abr. 2026.
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