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​Psicologia, colonialidade e práticas de cuidado​

​“Experiências​ ​de​ ​cuidado:​ ​notas​ ​para​ ​uma​ ​psicologia​ ​descolonial”​ ​nasce​

​atravessado​ ​por​ ​vivências​​pessoais,​​a​​partir​​de​​dois​​movimentos​​que​​caminham​​juntos:​

​receber​​cuidado​​e​​ofertá-lo.​​Essa​​temática​​me​​acompanha​​há​​anos,​​desde​​a​​maternidade​

​e​​o​​nascimento​​do​​meu​​primeiro​​filho,​​das​​experiências​​no​​serviço​​de​​proteção​​básica​​da​

​assistência​​social,​​das​​observações​​sobre​​insegurança​​alimentar​​durante​​a​​pandemia,​​da​

​revisitação​ ​das​ ​infâncias​ ​e​ ​dos​ ​encontros​ ​construídos​ ​com​ ​mulheres​ ​que​ ​caminham​

​comigo.​

​Nesse​ ​percurso,​ ​amadurece​ ​a​ ​percepção​ ​de​ ​que​ ​a​ ​vida​ ​continua​ ​tendo​ ​valor​

​mesmo​​quando​​desacelera​​e​​a​​produtividade​​deixa​​de​​ocupar​​o​​centro​​da​​existência.​​Há​

​modos​ ​de​ ​sustentar​ ​a​ ​vida​ ​que​ ​não​ ​cabem​ ​na​ ​lógica​ ​colonial​ ​do​ ​desempenho,​ ​da​

​normatividade​ ​e​ ​da​ ​utilidade​ ​permanente.​ ​O​ ​cuidado,​ ​quando​ ​deslocado​ ​dessa​

​racionalidade, permite reconhecer outras formas de existir e produzir saúde.​

​Este​​texto​​assume​​caráter​​ensaístico​​e​​narrativo,​​partindo​​da​​compreensão​​de​​que​

​todo​ ​conhecimento​ ​é​ ​situado​ ​e​ ​atravessado​ ​por​ ​corpo,​ ​memória,​ ​território​ ​e​ ​afeto.​

​Aproxima-se,​ ​portanto,​ ​das​ ​perspectivas​ ​descoloniais​ ​que​ ​questionam​ ​os​ ​modos​

​hegemônicos​ ​de​ ​produção​ ​do​ ​saber​ ​e​ ​suas​ ​práticas​ ​de​ ​cuidado​ ​atravessadas​ ​pela​

​normatividade e pelo controle.​

​A​​escrita​​foi​​construída​​a​​partir​​de​​um​​encontro​​realizado​​em​​abril​​de​​2026​​com​

​mulheres​​que​​integram​​minha​​trajetória​​de​​vida,​​afeto​​e​​trabalho,​​articulando​​narrativas,​

​memórias,​​oralidade​​e​​reflexões​​produzidas​​coletivamente.​​Não​​se​​trata​​de​​uma​​pesquisa​

​orientada​ ​pela​ ​lógica​ ​da​ ​neutralidade​ ​ou​ ​do​ ​distanciamento,​ ​mas​ ​de​ ​uma​ ​produção​​de​

​conhecimento​ ​situada,​ ​implicada​ ​e​ ​atravessada​ ​pelas​ ​experiências​ ​compartilhadas.​ ​O​

​encontro​​foi​​compreendido​​como​​espaço​​ético​​de​​escuta​​e​​elaboração,​​no​​qual​​os​​relatos​

​emergiram​ ​de​ ​forma​ ​espontânea,​ ​sustentados​ ​pelo​ ​vínculo,​ ​pela​ ​confiança​ ​e​ ​pelo​

​reconhecimento mútuo.​
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​Como​ ​propõe​ ​Aníbal​ ​Quijano​ ​(2005),​ ​a​ ​colonialidade​ ​ultrapassa​ ​o​ ​período​

​histórico​ ​da​ ​colonização​ ​e​ ​permanece​ ​estruturando​ ​relações​ ​de​ ​poder,​ ​saber​ ​e​

​subjetivação​​na​​modernidade.​​Essa​​lógica​​também​​atravessa​​os​​modos​​de​​compreender​

​saúde​ ​e​ ​sofrimento,​ ​legitimando​ ​determinadas​ ​experiências​ ​enquanto​ ​outras​ ​seguem​

​invisibilizadas, patologizadas ou silenciadas.​

​Ao​ ​longo​ ​da​​história,​​a​​Psicologia​​também​​participou​​da​​construção​​de​​práticas​

​normativas​ ​e​ ​disciplinadoras,​ ​frequentemente​ ​sustentando​ ​processos​​de​​medicalização,​

​patologização​ ​e​ ​controle​ ​dos​ ​corpos​ ​considerados​ ​desviantes.​ ​Muitas​ ​dessas​ ​práticas​

​ainda​ ​operam​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​rigidez​ ​epistemológica​ ​e​ ​da​ ​validação​ ​exclusiva​ ​de​

​determinados​ ​saberes,​ ​enquanto​ ​conhecimentos​ ​produzidos​ ​nos​ ​territórios,​

​ancestralidades,​​experiências​​comunitárias​​e​​relações​​cotidianas​​seguem​​desautorizados​

​ou tratados como inferiores.​

​A​ ​construção​ ​histórica​ ​da​ ​Psicologia​ ​esteve​ ​profundamente​ ​vinculada​ ​a​

​referenciais​​europeus​​e​​modernos,​​constantemente​​apoiados​​pela​​ideia​​de​​universalidade​

​do​ ​sujeito.​ ​Entretanto,​ ​esse​ ​sujeito​ ​supostamente​ ​universal​ ​foi​ ​produzido​ ​a​ ​partir​ ​de​

​experiências​ ​específicas:brancas,​ ​ocidentais,​ ​masculinas​ ​e​ ​normativas,​ ​convertidas​ ​em​

​parâmetro​ ​para​ ​compreender​ ​a​ ​vida​ ​humana.​ ​Como​ ​consequência,​ ​modos​ ​diversos​ ​de​

​existir​ ​passaram​ ​a​ ​ser​ ​frequentemente​ ​interpretados​ ​sob​ ​a​ ​lógica​ ​da​ ​inadequação,​ ​do​

​déficit ou da anormalidade, produzindo exclusões e violências epistêmicas.​

​Nessa​ ​direção,​ ​críticas​ ​descoloniais​ ​apontam​ ​que​ ​determinadas​ ​práticas​

​psicológicas​ ​acabaram​ ​reproduzindo​ ​leituras​ ​individualizantes​ ​sobre​ ​sofrimentos​

​profundamente​ ​atravessados​ ​por​ ​desigualdades​ ​sociais,​ ​raciais,​ ​territoriais​ ​e​

​econômicas.​ ​Experiências​ ​coletivas​ ​de​ ​sofrimento,​ ​precarização​ ​e​ ​violência​ ​estrutural​

​foram,​ ​muitas​ ​vezes,​ ​deslocadas​ ​para​ ​o​ ​campo​ ​exclusivamente​ ​individual,​

​invisibilizando​ ​os​ ​efeitos​ ​das​ ​condições​ ​concretas​ ​de​ ​vida​ ​na​ ​produção​ ​do​ ​sofrimento​

​psíquico.​

​Como​ ​afirma​ ​Maria​ ​Lugones​ ​(2020),​​a​​colonialidade​​também​​organiza​​padrões​

​normativos​ ​de​​gênero​​e​​humanidade,​​determinando​​quais​​vidas​​são​​reconhecidas​​como​

​válidas.​ ​Nesse​ ​processo,​ ​o​ ​cuidado​ ​frequentemente​ ​deixa​ ​de​ ​ser​ ​relação​ ​para​

​transformar-se em mecanismo de adequação às expectativas sociais.​

​É​​nesse​​horizonte​​que​​proponho​​refletir​​sobre​​aquilo​​que​​nomeio​​como​​“cuidado​

​descolonial”:​ ​não​ ​como​ ​modelo​ ​técnico​ ​ou​ ​fórmula​ ​de​ ​intervenção,​ ​mas​​como​​prática​

​enraizada​ ​na​ ​escuta,​ ​na​ ​horizontalidade,​ ​na​ ​autonomia​ ​e​ ​no​ ​reconhecimento​ ​da​

​pluralidade das existências.​

​revista parentada, Fortaleza/CE, v. 1, n. 1, 2026.​



​411​

​Essa​ ​reflexão​ ​também​ ​se​ ​constitui​ ​nos​ ​encontros​ ​com​ ​mulheres​ ​que​ ​sustentam​

​outras​​formas​​de​​cuidado​​e​​relação​​com​​o​​mundo.​​Tatiana​​Bras,​​mulher​​preta,​​periférica,​

​mãe​ ​e​ ​atuante​ ​na​ ​enfermagem,​ ​atravessa​ ​sua​ ​prática​ ​por​ ​pautas​ ​raciais​ ​e​ ​não​

​hegemônicas,​​produzindo​​cuidado​​a​​partir​​da​​escuta.​​Lídia​​Carneiro​​de​​Sena,​​psicóloga​

​e​ ​artista,​ ​constrói​ ​acolhimento​ ​pela​ ​delicadeza​ ​da​ ​presença​ ​e​ ​pela​ ​suavidade​ ​com​ ​que​

​transforma​ ​escuta​​em​​afago.​​Camila​​Ferreira​​Adriano,​​trabalhadora​​do​​SUS​​e​​militante​

​dos​ ​movimentos​ ​sociais,​ ​sustenta​ ​a​ ​sensibilidade​ ​mesmo​ ​diante​ ​das​ ​violências​

​institucionais que atravessam o cotidiano da saúde pública.​

​A​​visão​​construída​​entre​​nós​​aproxima-se​​da​​ideia​​de​​“começo,​​meio​​e​​começo”,​

​apresentada​ ​por​ ​Antônio​ ​Bispo​ ​dos​ ​Santos​ ​(2023),​ ​em​ ​que​ ​saberes,​ ​experiências​ ​e​

​relações​ ​se​ ​renovam​​continuamente​​de​​forma​​circular,​​contrapondo-se​​à​​lógica​​linear​​e​

​hierárquica do pensamento colonial.​

​Colonialidade do cuidado: entre assistência e controle​

​Pensar​ ​uma​ ​psicologia​ ​descolonial​ ​exige​ ​reconhecer​ ​que​ ​a​ ​colonialidade​ ​ainda​

​organiza​ ​modos​ ​de​ ​produzir​ ​saber,​ ​interpretar​ ​corpos​ ​e​ ​definir​ ​quais​ ​existências​ ​são​

​legitimadas.​

​Embora​ ​também​ ​possa​ ​constituir​ ​espaço​ ​de​ ​resistência,​ ​a​ ​Psicologia​

​historicamente​​participou​​da​​produção​​de​​classificações​​e​​leituras​​universalizantes​​sobre​

​os​ ​sujeitos.​ ​Muitas​ ​práticas​ ​foram​ ​construídas​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​referenciais​ ​eurocentradas,​

​individualizantes​ ​e​ ​disciplinadores,​ ​habitualmente​ ​desconectados​ ​dos​ ​territórios,​ ​das​

​experiências comunitárias e das múltiplas formas de produzir existência.​

​Nessa​ ​direção,​ ​Tonial,​ ​Maheirie​ ​e​ ​Garcia​ ​Jr.​ ​(2017)​ ​contribuem​ ​para​

​compreender​ ​a​ ​colonialidade​ ​como​ ​uma​ ​matriz​ ​de​​poder​​sustentada​​pela​​naturalização​

​de​ ​hierarquias​ ​territoriais,​ ​raciais,​ ​culturais​ ​e​ ​epistêmicas.​ ​Segundo​ ​os​ ​autores,​ ​essa​

​lógica​ ​produz​ ​processos​ ​de​ ​subalternização​ ​e​ ​“oblitera​ ​conhecimentos,​ ​experiências​ ​e​

​formas​ ​de​ ​vida​ ​daqueles/as​ ​que​ ​são​ ​exploradas/os​ ​e​ ​dominados/as”​​(Tonial;​​Maheirie;​

​Garcia​ ​Jr.,​ ​2017,​ ​p.​ ​18).​ ​Tal​ ​reflexão​ ​permite​ ​problematizar​ ​como​ ​determinados​

​referenciais​ ​psicológicos​ ​universalizantes​ ​podem​ ​invisibilizar​ ​experiências​ ​produzidas​

​nos​ ​territórios,​ ​nas​ ​ancestralidades​ ​e​ ​nas​ ​coletividades,​ ​especialmente​ ​quando​ ​modos​

​diversos​ ​de​ ​existir​ ​seguem​ ​sendo​ ​interpretados​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​parâmetros​ ​normativos​ ​e​

​eurocentrados.​

​A​ ​consolidação​ ​da​ ​Psicologia​ ​moderna​ ​esteve​ ​profundamente​ ​marcada​ ​pela​

​revista parentada, Fortaleza/CE, v. 1, n. 1, 2026.​
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​centralidade​ ​de​ ​modelos​ ​europeus​ ​de​ ​racionalidade,​ ​normalidade​ ​e​ ​desenvolvimento​

​humano.​ ​Nesse​ ​contexto,​ ​experiências​ ​que​ ​escapavam​ ​aos​ ​parâmetros​ ​dominantes​

​frequentemente​ ​passaram​ ​a​ ​ser​ ​compreendidas​ ​como​ ​inadequadas,​ ​desviantes​ ​ou​

​passíveis​ ​de​ ​correção.​ ​Assim,​​diferenças​​culturais,​​modos​​singulares​​de​​aprendizagem,​

​sofrimento​ ​social​ ​e​ ​experiências​​comunitárias​​foram​​frequentemente​​invisibilizados​​ou​

​reduzidos a categorias diagnósticas.​

​Essas​ ​formas​ ​rígidas​ ​de​ ​produzir​​conhecimento​​sustentam​​a​​ideia​​de​​que​​existe​

​uma​ ​única​ ​maneira​ ​legítima​ ​de​ ​existir,​ ​aprender​​e​​cuidar.​​Experiências​​produzidas​​nos​

​territórios,​ ​ancestralidades​ ​e​ ​relações​ ​comunitárias​ ​seguem​ ​frequentemente​

​desautorizadas, enquanto a diferença é tratada como inadequação ou desvio.​

​Como​​nos​​ensina​​Ailton​​Krenak​​(2019),​​a​​modernidade​​instaurou​​uma​​separação​

​entre​ ​humanidade​ ​e​ ​terra​​baseada​​na​​ruptura​​com​​modos​​orgânicos​​de​​existência.​​Essa​

​fragmentação​ ​também​ ​atravessa​ ​os​ ​modos​ ​de​ ​cuidar,​ ​individualizando​ ​sofrimentos​

​coletivos e transformando a vida em protocolo.​

​Em​ ​contrapartida,​ ​perspectivas​ ​descoloniais​ ​afirmam​ ​a​ ​inseparabilidade​ ​entre​

​corpo,​​território,​​memória​​e​​comunidade.​​É​​nesse​​horizonte​​que​​emerge​​a​​compreensão​

​de​​cuidado​​descolonial​​desenvolvida​​ao​​longo​​desta​​escrita:​​um​​cuidado​​que​​se​​organiza​

​pela construção de relações capazes de sustentar escuta, pertencimento e dignidade.​

​Cuidado, escuta e resistência coletiva​

​A​ ​construção​ ​deste​ ​trabalho​ ​nasce​ ​de​ ​um​ ​encontro​ ​realizado​​em​​abril​​de​​2026,​

​em​ ​minha​ ​casa,​ ​após​ ​diversos​ ​rearranjos​ ​de​ ​agenda​ ​para​ ​que​ ​fosse​ ​possível​ ​reunir​

​mulheres​ ​que​ ​atravessam​ ​minha​ ​trajetória​ ​afetiva,​ ​política​ ​e​​profissional.​​Participaram​

​do​ ​encontro​ ​amigas,​ ​trabalhadoras​ ​do​ ​cuidado​ ​e​ ​mulheres​ ​com​ ​quem​ ​compartilho​

​experiências​ ​de​ ​maternidade,​ ​saúde,​ ​território​ ​e​ ​resistência.​ ​Embora​ ​ocupem​ ​lugares​

​distintos​ ​na​ ​psicologia,​ ​na​ ​enfermagem,​ ​no​ ​SUS,​ ​na​ ​arte​ ​e​ ​nos​ ​movimentos​ ​sociais,​

​aproximam-se​ ​pela​ ​forma​ ​como​ ​sustentam​ ​práticas​ ​de​ ​cuidado​ ​comprometidas​ ​com​

​escuta, dignidade e vínculo.​

​Estar​ ​entre​ ​amigues,​ ​falando​ ​sobre​ ​uma​ ​temática​ ​que​ ​atravessa​ ​nossas​ ​vidas,​

​produziu​ ​simultaneamente​ ​acolhimento​ ​e​ ​desafio:​ ​como​ ​traduzir​​em​​escrita​​a​​potência​

​de uma experiência vivida coletivamente?​

​Após​ ​muitos​ ​rearranjos,​ ​ao​ ​redor​ ​da​ ​mesa,​ ​compartilhamos​ ​memórias,​​afetos​​e​

​experiências​ ​de​ ​cuidado.​ ​O​​encontro,​​em​​si,​​já​​refletia​​aquilo​​que​​desejávamos​​pensar:​

​revista parentada, Fortaleza/CE, v. 1, n. 1, 2026.​
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​um cuidado sustentado na presença, na escuta e na partilha.​

​O​​encontro​​se​​inicia​​com​​a​​leitura​​de​​um​​poema​​escrito​​por​​Jacob​​Levy​​Moreno​

​(2014,​ ​cap.​ ​1).​ ​O​ ​poema​ ​não​ ​surge​ ​apenas​ ​como​ ​recurso​ ​estético,​ ​mas​ ​como​ ​marca​

​daquilo​​que​​sustenta​​nossa​​compreensão​​de​​cuidado:​​a​​possibilidade​​de​​acessar​​o​​mundo​

​pela experiência do outro.​

​“Encontro de dois.​
​Olho no olho.​

​Cara a cara.​
​E quando estiveres perto​

​eu arrancarei os seus olhos​
​e os colocarei no lugar dos meus.​

​E tu arrancarás os meus olhos​
​e os colocarás no lugar dos teus.​

​Então eu te olharei com teus olhos​
​e tu me olharás com os meus.”​

​O​ ​poema​ ​sintetiza​ ​uma​ ​compreensão​ ​de​ ​cuidado​ ​que​ ​se​ ​distancia​ ​da​ ​lógica​

​colonial:​​não​​se​​trata​​de​​corrigir​​ou​​conduzir​​o​​outro​​a​​uma​​suposta​​normalidade,​​mas​​de​

​construir reciprocidade, reconhecimento, validação e evidenciar a potência reunida.​

​Ao​​longo​​do​​encontro,​​o​​cuidado​​apareceu​​nos​​gestos​​cotidianos​​e​​na​​sustentação​

​coletiva​​do​​espaço.​​A​​experiência​​vivida​​durante​​a​​escrita​​deste​​trabalho​​aproxima-se​​da​

​compreensão​ ​de​​Bell​​Hooks​​(2021)​​de​​que​​o​​amor​​é​​ação.​​O​​cuidado​​surgiu​​não​​como​

​conceito​ ​abstrato,​​mas​​como​​prática​​concreta​​de​​presença,​​escuta​​e​​construção​​coletiva​

​de existência.​

​Nossa​ ​conversa​ ​foi​ ​atravessada​ ​por​ ​aquilo​ ​que​ ​Iran​ ​Xucuru​ ​(2025)​ ​chamou,​

​durante​​a​​especialização,​​de​​“pedagogia​​dos​​passarinhos”:​​um​​pensamento​​que​​voa​​sem​

​se​​desconectar​​da​​terra,​​produzindo​​saberes​​enraizados​​na​​experiência,​​na​​memória​​e​​no​

​território.​

​As​ ​falas​ ​iam​ ​e​ ​voltavam​ ​como​ ​o​ ​movimento​ ​dos​ ​rios.​ ​Conversamos​ ​sobre​

​racismo,​ ​sexismo,​ ​xenofobia​ ​e​ ​outras​ ​violências​ ​que​ ​atravessam​ ​a​​vida​​cotidiana,​​mas​

​também​​sobre​​como​​estruturas​​coloniais​​podem​​ser​​reproduzidas​​até​​mesmo​​em​​espaços​

​comprometidos​ ​com​ ​perspectivas​ ​críticas​ ​e​ ​descoloniais.​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​torna-se​

​importante​​reconhecer​​formas​​cristalizadas​​de​​relação,​​pensamento​​e​​organização​​social​

​herdadas​ ​da​ ​colonialidade,​ ​que​ ​seguem​ ​operando​ ​mesmo​ ​quando​ ​existe​ ​intenção​ ​de​

​ruptura.​ ​A​ ​noção​ ​de​ ​conserva​ ​cultural​ ​colonial​ ​contribui​ ​para​ ​compreender​ ​como​

​projetos​ ​colonialistas​ ​permanecem​ ​atravessando​ ​diferentes​ ​campos​ ​da​ ​vida​ ​social,​

​inclusive​ ​espaços​ ​comprometidos​ ​com​ ​transformação​ ​e​ ​perspectivas​ ​críticas,​

​produzindo​ ​permanências​ ​muitas​ ​vezes​ ​pouco​ ​perceptíveis​ ​nas​ ​formas​ ​de​ ​relação,​

​revista parentada, Fortaleza/CE, v. 1, n. 1, 2026.​
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​cuidado​​e​​reconhecimento​​do​​outro.​​Assim,​​práticas​​comprometidas​​com​​transformação​

​social​ ​também​ ​precisam​ ​sustentar​ ​um​ ​exercício​ ​permanente​ ​de​ ​revisão​ ​crítica,​​em​​um​

​movimento​ ​contínuo​ ​de​ ​desaprender​ ​lógicas​ ​naturalizadas​ ​pela​ ​colonialidade​ ​e​ ​abrir​

​espaço para outras formas de existência e produção de saber (Romagnã, 2021).​

​Foi​ ​nesse​ ​movimento​ ​que​ ​o​ ​encontro​ ​deixou​ ​de​ ​ser​ ​apenas​ ​troca​ ​afetiva​ ​e​

​tornou-se​​também​​elaboração​​política.​​O​​cuidado,​​quando​​compartilhado​​coletivamente,​

​transforma-se em prática de resistência.​

​Corpos, normatividade e modos de existir​

​Nos​ ​relatos​ ​partilhados​ ​por​ ​Camila,​ ​tornaram-se​ ​evidentes​ ​as​ ​violências​

​institucionais​ ​presentes​ ​nos​ ​serviços​ ​de​ ​saúde.​ ​Usuários​ ​são​ ​frequentemente​

​desvalidados,​ ​enquanto​ ​trabalhadores​ ​adoecem​ ​tentando​ ​sustentar​ ​práticas​ ​de​ ​cuidado​

​em estruturas marcadas por burocracia, medicalização e controle.​

​As​ ​experiências​ ​narradas​ ​revelam​ ​como​ ​a​ ​colonialidade​ ​também​ ​atravessa​ ​os​

​dispositivos​ ​institucionais​ ​de​ ​cuidado.​ ​A​ ​violência​ ​não​ ​aparece​ ​apenas​ ​na​​ausência​​de​

​acesso,​ ​mas​ ​na​ ​forma​ ​como​ ​determinados​ ​corpos​ ​e​ ​sofrimentos​ ​são​ ​administrados,​

​silenciados ou disciplinados.​

​Foi​ ​nesse​ ​contexto​ ​que​ ​Tatiana​ ​compartilhou​ ​uma​ ​experiência​ ​vivida​ ​com​ ​seu​

​filho​ ​Akin.​ ​Após​ ​um​ ​conflito​ ​ocorrido​ ​na​ ​escola,​ ​a​ ​instituição​ ​entrou​ ​em​ ​contato​

​sugerindo​ ​que​ ​ela​ ​registrasse​ ​um​ ​boletim​​de​​ocorrência​​contra​​outra​​criança​​envolvida​

​na​ ​situação.​ ​O​ ​que​ ​mais​ ​atravessou​ ​Tatiana​ ​não​ ​foi​ ​apenas​ ​o​ ​episódio​ ​em​ ​si,​ ​mas​ ​a​

​rapidez​​com​​que​​práticas​​punitivas​​substituíram​​escuta,​​mediação​​e​​construção​​coletiva​

​de cuidado.​

​A​ ​narrativa​ ​evidencia​ ​como​ ​instituições​ ​frequentemente​​respondem​​à​​diferença​

​através da judicialização, da normalização e da exclusão.​

​Entretanto,​​outro​​movimento​​emergiu​​da​​própria​​narrativa.​​Lídia​​destacou​​como​

​Akin​ ​conseguia​ ​perceber​ ​os​​momentos​​de​​crise​​da​​outra​​criança​​e​​encontrar​​formas​​de​

​ajudá-la​​a​​retornar​​ao​​próprio​​ritmo.​​Há​​algo​​profundamente​​potente​​nessa​​experiência:​

​uma​ ​criança​ ​compreende​ ​aquilo​ ​que​ ​muitas​ ​instituições​ ​não​ ​conseguem​ ​acessar,​ ​que​

​cuidado não é corrigir o outro, mas construir relação com ele.​

​Essa​ ​é​ ​uma​ ​das​ ​forças​ ​do​ ​cuidado​ ​descolonial:​ ​enxergar​ ​as​ ​pessoas​ ​antes​ ​dos​

​diagnósticos,​ ​reconhecer​ ​ritmos​ ​singulares​ ​da​ ​existência​ ​e​ ​recusar​ ​a​ ​transformação​ ​da​

​diferença em erro.​
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​As​ ​discussões​ ​também​ ​evidenciaram​ ​como​ ​as​ ​deficiências​ ​seguem​ ​sendo​

​tratadas​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​lógica​ ​da​ ​inadequação,​ ​do​ ​conserto​ ​e​ ​da​ ​normalização.​ ​Nesse​

​contexto,​​torna-se​​importante​​compreender​​o​​capacitismo​​enquanto​​sistema​​de​​opressão​

​que​​organiza​​relações​​sociais​​a​​partir​​da​​ideia​​de​​um​​corpo​​e​​de​​uma​​mente​​considerados​

​normais,​ ​desejáveis​ ​e​ ​produtivos.​ ​Pessoas​ ​com​ ​deficiência​ ​passam,​ ​assim,​ ​a​ ​ser​

​frequentemente​ ​percebidas​​pela​​lógica​​da​​falta,​​da​​insuficiência​​ou​​daquilo​​que​​precisa​

​ser corrigido, adaptado ou superado.​

​A​ ​própria​ ​ideia​ ​de​ ​“tratamento”​ ​apareceu​ ​como​ ​crítica​ ​às​ ​práticas​ ​capacitistas​

​que​​transformam​​corpos​​diversos​​em​​objetos​​permanentes​​de​​adequação.​​O​​capacitismo​

​pode​​ser​​compreendido​​como​​um​​sistema​​de​​crenças​​e​​práticas​​que​​hierarquiza​​corpos​​e​

​modos​ ​de​ ​funcionamento,​ ​tomando​ ​determinados​ ​padrões​ ​físicos,​ ​cognitivos​ ​e​

​comportamentais​ ​como​ ​superiores​ ​ou​ ​desejáveis.​ ​Como​ ​consequência,​ ​pessoas​ ​com​

​deficiência​ ​e​ ​outras​ ​formas​ ​de​ ​divergência​ ​da​ ​norma​ ​são​ ​frequentemente​ ​alvo​ ​de​

​exclusão, infantilização ou tentativas de correção e adequação.​

​Nesse​ ​movimento,​ ​destaco​ ​as​ ​falas​ ​de​ ​Amanda​ ​Soares,​ ​escritora,​ ​pessoa​ ​com​

​deficiência,​ ​pesquisadora​ ​e​ ​comunicadora,​ ​cujas​​reflexões​​sobre​​deficiência,​​cuidado​​e​

​normatividade​ ​contribuem​ ​para​ ​ampliar​ ​o​ ​debate​ ​acerca​ ​das​ ​formas​ ​de​ ​existência​

​frequentemente tensionadas por expectativas normativas.​

​“Quem​​é​​que​​cuida​​do​​psicológico​​de​​uma​​pessoa​​com​​deficiência?​​[...]​​Porque​​a​

​maior​ ​parte​ ​das​ ​pessoas​ ​não​ ​tem​ ​que​ ​passar​ ​pela​ ​decisão​ ​de​ ​abandonar​ ​o​ ​corpo​ ​ou​

​escolhê-lo.”​

​Ao​ ​narrar​ ​sua​ ​trajetória​ ​atravessada​ ​por​ ​sucessivos​ ​processos​ ​de​ ​reabilitação,​

​Amanda​ ​expõe​ ​como​ ​a​ ​busca​ ​pela​ ​“cura”​ ​frequentemente​ ​atende​ ​mais​​ao​​desconforto​

​social diante da diferença do que às necessidades reais da pessoa.​

​Amanda continua:​

​“A​​sociedade,​​na​​verdade,​​nunca​​esteve​​em​​evolução:​​sempre​​esteve​​disfarçada,​

​buscando uma cura para pessoas com deficiência.”​

​Sua​ ​fala​ ​evidencia​ ​outra​ ​dimensão​ ​importante​ ​da​ ​colonialidade​ ​do​ ​cuidado:​ ​a​

​tutela.​ ​Há​ ​violência​ ​em​ ​tentar​​moldar​​vidas​​complexas​​a​​padrões​​únicos​​de​​existência.​

​Ainda​​assim,​​mesmo​​atravessadas​​por​​tantas​​violências,​​seguimos​​encontrando​​potência​

​nas formas coletivas de resistência.​

​Nosso​​encontro​​tornou-se​​também​​espaço​​de​​elaboração​​política​​e​​construção​​de​

​apoio​ ​mútuo.​ ​Em​ ​meio​ ​às​ ​rotinas​ ​exaustivas​ ​e​ ​aos​ ​modos​ ​de​ ​vida​ ​sustentados​ ​pela​

​lógica​​produtivista,​​seguimos​​criando​​alianças,​​sustentando​​espaços​​de​​descanso,​​escuta​
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​e existência.​

​Modos de sustentar a vida, colonialidade e resistência​

​Ao​ ​longo​ ​do​ ​encontro,​ ​tornou-se​ ​impossível​ ​pensar​ ​cuidado​ ​separado​ ​de​

​território,​ ​memória,​ ​ancestralidade​ ​e​ ​relação​ ​comunitária.​ ​A​ ​conversa​ ​foi​ ​atravessada​

​pela​ ​compreensão​ ​de​ ​que​ ​práticas​ ​de​ ​sustentação​ ​da​ ​vida​ ​não​ ​nasceram​ ​com​ ​as​

​instituições​​modernas​​de​​saúde​​nem​​se​​restringem​​aos​​modelos​​legitimados​​pela​​ciência​

​ocidental.​ ​Muito​ ​antes​ ​da​ ​profissionalização​ ​do​ ​cuidado,​ ​comunidades​ ​já​ ​construíam​

​formas coletivas de existir, resistir e permanecer vivas.​

​Para​ ​resistir​ ​aos​ ​modos​ ​de​ ​vida​ ​adoecedores,​ ​seguimos​ ​caminhando​ ​unides,​

​criando​ ​espaços​ ​onde​ ​ainda​ ​seja​ ​possível​​descansar,​​respirar​​e​​sonhar.​​Não​​precisamos​

​inventar​ ​um​ ​novo​ ​cuidado,​ ​porque​ ​práticas​ ​de​ ​sustentação​ ​da​ ​vida​ ​sempre​ ​existiram.​

​Elas​​vivem​​nos​​chás​​preparados​​pelas​​avós,​​nas​​ervas​​cultivadas​​nos​​quintais,​​nas​​rezas​

​das​ ​benzedeiras,​ ​nos​ ​colos​ ​das​ ​mães,​ ​nas​ ​espiritualidades​ ​e​ ​no​ ​olhar​ ​atento​ ​de​ ​quem​

​verdadeiramente se dispõe a escutar.​

​A​​colonialidade​​tentou​​transformar​​esses​​saberes​​em​​ignorância,​​superstição​​ou​

​atraso.​ ​Muitos​ ​conhecimentos​ ​ancestrais​ ​foram​ ​criminalizados,​ ​apropriados​ ​ou​

​deslegitimados,​​embora​​tenham​​permanecido​​vivos​​nas​​práticas​​cotidianas​​de​​mulheres,​

​populações negras, indígenas, quilombolas e comunidades periféricas.​

​Durante​ ​uma​ ​conversa​ ​em​ ​um​ ​quilombo​ ​de​ ​São​ ​Paulo,​ ​discuti​ ​com​ ​Heloisa,​

​mulher​ ​quilombola,​ ​sobre​ ​saúde​ ​e​ ​cuidado​ ​em​ ​modos​ ​de​ ​vida​ ​não​ ​organizados​ ​pela​

​lógica​ ​colonial.​ ​Havia​ ​certo​ ​estranhamento​ ​em​ ​pensar​ ​“saúde”​ ​como​ ​um​ ​campo​

​separado​ ​da​ ​existência,​ ​porque,​​para​​ela,​​o​​cuidado​​atravessa​​a​​vida​​em​​sua​​totalidade:​

​está​ ​no​ ​plantio,​ ​nas​ ​ervas,​ ​na​ ​relação​ ​com​ ​os​ ​rios,​ ​na​ ​escuta​ ​dos​ ​mais​ ​velhos​ ​e​ ​na​

​continuidade da relação com a terra.​

​O momento que mais me marcou foi quando Heloisa afirmou:​

​“Eles​ ​tomaram​ ​e​ ​transformaram​ ​os​ ​nossos​ ​conhecimentos​ ​em​ ​um​ ​ofício​ ​e​

​criminalizaram as nossas práticas.”​

​Sua​ ​fala​ ​evidencia​ ​um​ ​movimento​ ​central​ ​da​ ​colonialidade:​ ​a​ ​apropriação​ ​de​

​conhecimentos​ ​ancestrais​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​em​ ​que​ ​os​ ​sujeitos​​que​​os​​produziram​​são​

​deslegitimados.​
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​Essa​ ​lógica​ ​também​​atravessa​​a​​Psicologia.​​Muitas​​experiências​​comunitárias,​

​espirituais​ ​e​ ​coletivas​ ​de​ ​cuidado​ ​seguem​ ​invisibilizadas​ ​por​ ​não​ ​se​ ​adequarem​ ​aos​

​modelos tradicionais de produção científica.​

​Não​ ​se​ ​trata​ ​de​ ​negar​ ​a​ ​importância​ ​dos​ ​conhecimentos​ ​técnicos​ ​ou​ ​das​

​políticas​ ​públicas,​ ​mas​ ​de​ ​compreender​ ​que​ ​o​ ​cuidado​ ​não​ ​pode​ ​ser​ ​reduzido​ ​a​

​procedimentos especializados desconectados da vida concreta das pessoas.​

​Foi​ ​nesse​ ​horizonte​ ​que​ ​nosso​ ​encontro​ ​terminou,​ ​reafirmando​ ​a​ ​importância​

​das​ ​alianças​ ​como​ ​estratégia​ ​de​ ​resistência.​ ​Em​ ​uma​ ​sociedade​ ​sustentada​ ​pela​

​competitividade,​ ​pela​ ​aceleração​ ​e​ ​pelo​ ​individualismo,​ ​construir​ ​relações​ ​de​ ​apoio​

​mútuo torna-se também ato político.​

​Nem​ ​de​ ​longe​ ​consigo​ ​traduzir​ ​completamente​ ​a​ ​energia​ ​que​ ​atravessou​ ​a​

​experiência.​ ​Eu,​ ​Graci,​ ​mulher​ ​nordestina,​ ​com​ ​descendência​ ​indígena​ ​e​ ​mãe​ ​de​

​Bernardo,​ ​João​ ​Pedro​ ​e​ ​Rael,​ ​sigo​ ​feliz​ ​pela​ ​tentativa​ ​de​ ​registrar​ ​a​ ​beleza​ ​desse​

​encontro.​​Como​​escreve​​Mia​​Couto,​​“ninguém​​tem​​ombro​​para​​suportar​​sozinho​​o​​peso​

​de​​existir”.​​Minha​​alegria​​nasce​​justamente​​da​​partilha​​de​​dividir​​com​​outros​​ombros​​o​

​peso e também a beleza da vida.​

​Há​ ​momentos​ ​em​ ​que​ ​somos​ ​colo;​ ​em​ ​outros,​ ​somos​ ​quem​ ​precisa​ ​dele.​ ​Há​

​momentos​​em​​que​​seguimos​​de​​mãos​​dadas;​​em​​outros,​​cerramos​​os​​punhos​​e​​riscamos​

​os​​facões​​no​​chão.​​Existe​​também​​indignação,​​enfrentamento​​e​​resistência​​nas​​formas​​de​

​cuidado que construímos.​

​Os​ ​ensinamentos​ ​de​ ​Bell​​Hooks​​(2021)​​ajudam​​a​​sustentar​​esses​​caminhos​​ao​

​compreender​ ​o​ ​amor​ ​como​ ​prática​ ​cotidiana,​ ​presença,​ ​responsabilidade​ ​e​ ​ação​

​concreta.​ ​O​ ​cuidado​ ​descolonial,​ ​nesse​ ​sentido,​ ​revela-se​ ​na​ ​escuta,​ ​nos​ ​afetos​ ​e​ ​nas​

​redes que sustentam a vida.​

​Essa​ ​experiência​ ​reafirma​ ​que​ ​cuidar​ ​é​ ​um​ ​ato​ ​coletivo.​ ​Nasce​ ​no​ ​encontro,​

​fortalece-se​ ​na​ ​partilha​ ​e​ ​continua​ ​existindo​ ​nas​ ​redes​ ​que​ ​tecemos​ ​para​ ​sustentar​

​movimento, resistência e continuidade.​

​Alianças, cuidado e produção de existência​

​Escrever​ ​este​ ​trabalho​ ​foi​ ​também​ ​atravessar​ ​um​ ​exercício​ ​de​ ​escuta:​ ​das​

​memórias,​​das​​experiências​​compartilhadas​​entre​​mulheres​​e​​dos​​modos​​de​​cuidado​​que​

​seguem​ ​existindo​ ​apesar​ ​das​ ​tentativas​ ​de​ ​apagamento​ ​produzidas​ ​pela​ ​colonialidade.​

​Mais​ ​do​​que​​oferecer​​respostas​​fechadas,​​esta​​escrita​​buscou​​construir​​reflexão​​a​​partir​
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​da​ ​experiência,​ ​reconhecendo​ ​encontro,​ ​oralidade,​ ​memória​ ​e​ ​território​ ​como​ ​espaços​

​legítimos de produção de conhecimento.​

​Entre​ ​os​ ​temas​ ​que​ ​permearam​ ​o​ ​encontro,​ ​emergiu​ ​com​ ​força​ ​a​ ​percepção​​de​

​que​​sofrimentos​​produzidos​​por​​modos​​de​​vida​​cada​​vez​​mais​​exaustivos​​costumam​​ser​

​deslocados​ ​para​ ​o​ ​campo​ ​da​ ​responsabilidade​ ​individual.​ ​A​ ​lógica​ ​neoliberal​ ​reforça​

​esse​ ​movimento​ ​ao​ ​sustentar​ ​a​ ​crença​​de​​que​​cada​​pessoa​​é​​integralmente​​responsável​

​por​​seu​​destino.​​Sob​​a​​promessa​​da​​meritocracia,​​desigualdades​​estruturais​​tendem​​a​​ser​

​naturalizadas,​ ​enquanto​ ​experiências​ ​de​ ​sofrimento​ ​passam​​a​​ser​​compreendidas​​como​

​falhas individuais, e não como expressões de contextos sociais mais amplos.​

​responsabilização​ ​individual​ ​e​ ​pela​ ​exigência​ ​permanente​ ​de​ ​desempenho,​

​experiências​ ​de​ ​sofrimento​ ​frequentemente​ ​passam​ ​a​ ​ser​ ​interpretadas​ ​como​​fracassos​

​pessoais, desvinculados das condições concretas de vida.​

​Nesse​ ​cenário,​ ​o​ ​esgotamento,​ ​a​ ​ansiedade,​ ​o​ ​sofrimento​ ​psíquico​ ​e​ ​o​

​adoecimento​​emocional​​tendem​​a​​ser​​individualizados,​​enquanto​​desigualdades​​sociais,​

​precarização​ ​do​ ​trabalho,​ ​violências​ ​estruturais​ ​e​ ​rupturas​ ​comunitárias​ ​permanecem​

​invisibilizadas​ ​de​ ​forma​ ​recorrente.​ ​Produz-se,​ ​assim,​ ​uma​ ​lógica​ ​em​ ​que​​sujeitos​​são​

​convocados​ ​continuamente​ ​a​​adaptar-se,​​performar​​bem​​e​​sustentar​​autonomia,​​mesmo​

​diante de condições profundamente adoecedoras.​

​Essa​ ​reflexão​ ​não​​propõe​​uma​​recusa​​dos​​conhecimentos​​técnicos,​​dos​​serviços​

​de​ ​saúde​ ​ou​ ​do​ ​uso​ ​de​ ​medicações,​ ​fundamentais​ ​em​ ​muitos​ ​contextos.​ ​O​ ​que​ ​se​

​problematiza​ ​é​ ​a​ ​redução​ ​de​ ​experiências​ ​humanas​ ​complexas​ ​a​ ​diagnósticos,​

​protocolos e formas únicas de cuidado.​

​Entretanto,​ ​as​ ​narrativas​ ​aqui​ ​apresentadas​ ​também​ ​evidenciam​ ​que​ ​existem​

​outras​ ​formas​ ​de​ ​sustentar​ ​a​ ​vida.​ ​O​ ​cuidado​ ​descolonial,​ ​como​ ​desenvolvido​ ​nesta​

​escrita,​​não​​se​​apresenta​​como​​técnica​​ou​​modelo​​fechado,​​mas​​como​​prática​​construída​

​na presença, na partilha e nas redes de apoio que tornam a existência possível.​

​As​ ​experiências​​compartilhadas​​reafirmam​​a​​importância​​de​​reconhecer​​saberes​

​produzidos​ ​fora​ ​dos​ ​espaços​ ​acadêmicos​ ​e​ ​institucionais.​ ​A​ ​roda​ ​de​ ​conversa,​ ​os​

​encontros​ ​entre​ ​mulheres,​ ​a​ ​ancestralidade​ ​e​ ​as​ ​práticas​ ​comunitárias​ ​aparecem​ ​como​

​fundamentos​ ​éticos​ ​e​ ​epistemológicos​ ​capazes​ ​de​ ​tensionar​​a​​racionalidade​​moderna​​e​

​colonial.​

​Essa​ ​experiência​ ​convida​ ​a​ ​ampliar​ ​a​ ​compreensão​ ​de​ ​cuidado,​ ​reconhecendo​

​que​ ​a​ ​sustentação​ ​da​ ​vida​ ​também​ ​acontece​ ​nos​ ​afetos,​ ​nos​ ​vínculos​ ​e​ ​nas​ ​formas​

​coletivas​ ​de​ ​resistência​ ​que​ ​persistem​ ​nos​ ​territórios.​ ​Compreender​ ​esses​ ​movimentos​
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​como​ ​produção​ ​de​ ​saúde​ ​implica​ ​reconhecer​ ​a​ ​potência​ ​das​ ​relações,​ ​dos​ ​encontros​​e​

​das estratégias coletivas que tornam a vida possível.​

​Como cantam Marcelo D2 e Hélio Bentes (2017):​

​“Eu luto e não me rendo​
​Caio e não me vendo​

​Não recuo nem em pensamento​
​Sigo em movimento, que pra mim é natural​

​De resistência cultural”​
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​APÊNDICE A - DOCUMENTAÇÃO CONCEITUAL DO BARALHO​

​PEDAGÓGICO-TERAPÊUTICO “ORGANICIDADE ORACULAR” E​

​VÍDEO DEMONSTRATIVO DA OFICINA​

​Devido​ ​às​ ​limitações​ ​de​ ​extensão​ ​deste​ ​trabalho,​ ​os​ ​materiais​ ​detalhados​

​sobre​ ​os​ ​conceitos​ ​na​ ​íntegra​ ​que​ ​compõem​ ​a​ ​ferramenta​ ​pedagógico-terapêutica,​

​assim​​como​​os​​registros​​em​​vídeo​​da​​aplicação​​da​​mesma​​na​​Oficina​​Co-criativa​​de​

​arteterapia “Organicidade Oracular”, foram disponibilizados em ambiente digital.​
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​O conteúdo disponibilizado inclui:​

​-​ ​Documento conceitual: apresentação dos nomes e das descrições dos​

​conceitos utilizados nas cartas da ferramenta;​

​-​ ​Vídeo demonstrativo: registro da aplicação prática da ferramenta e da obra​

​coletiva resultante do encontro.​

​Link de acesso:​

​https://drive.google.com/drive/folders/1lQXyGH3ptdPe-ugLyxlmF7PkKaavEBE​

​d?usp=sharing. Acesso em: 30 abr. 2026.​
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