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Inicio: todo bebé nasce olhando para a terra — notas sobre nascimento, territorio

e colonialidade

Quero iniciar este Ebo de conclusdo de curso com a seguinte imagem: aprendi
com minhas mais velhas, parteiras tradicionais, que todo bebé que nasce naturalmente
nasce olhando para a terra. Esse gesto demarca o nascimento ndo apenas como evento
fisiologico, como pretendem os saberes biomédicos modernos, brancos e ocidentais.
Dentro da tradicdo, compreendemos o nascimento como acontecimento cosmologico,
espiritual, familiar, comunitario, cultural e territorial.

Este texto nasce como desdobramento da tese “Do ventre ao territorio: parteiras
bem-viver e resisténcia a

tradicionais entre cuidados comunitarios, redes de

colonialidade” (Alencar, 2026), co-construida por esta autora. Surge de um
corpo-territério implicado: mulher cis, nordestina, nascida em Abya Yala, mae, poeta,
psicologa comunitaria, pesquisadora e, sobretudo, aprendiz de parteira na tradicdo
ancestral. Trata-se de um conhecimento situado, relacional e atravessado por historias,
memorias, experiéncias € compromissos €tico-politicos.

Este ¢ meu lugar de enunciagdo. Como afirmam Patricia Hill Collins (2019) e
Donna Haraway (1995), todo conhecimento ¢ produzido a partir de posi¢des
especificas; a localizagdo social, histdrica e corporal da pesquisadora constitui aquilo
que pode ser conhecido. Assumir o saber como situado ¢ também um gesto de
enfrentamento as pretensoes universalizantes da racionalidade moderno-colonial.

E desse lugar fronteirico, entre academia e territorio, escrita e oralidade, que
emergem as inquietacdes que sustentam este artigo. Ha oito anos acompanho a Escola
de Saberes, Cultura e Tradicdo Ancestral (ESCTA), criada por minha mestra e
madrinha, a parteira tradicional Suely dos Santos Carvalho. A ESCTA integra a ONG
Cais do Parto, responsavel pela organizagao do primeiro Encontro Nacional de Parteiras

Tradicionais do Brasil, realizado em 1996, ocasido em que foi criada a Rede Nacional
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de Parteiras Tradicionais € Povos Originarios do Brasil.

Desde 2022 acompanho as reunides mensais do conselho dessa Rede. Em um
desses encontros, parteiras indigenas Pataxé Ha-Ha-Hae, do sul da Bahia,
compartilharam uma noticia divulgada pelo governo estadual que celebrava a marca de
trezentos partos realizados em uma maternidade indigena. O que poderia ser anunciado
como avango no acesso a saude foi recebido, por muitas das mais velhas, com siléncio e
tristeza.

A questdo que atravessava aquele siléncio dizia respeito ao que se perdia nessa
suposta conquista: trezentos nascimentos deslocados de seus territdrios, de seus modos
proprios de cuidado, de suas cosmologias e vinculos comunitarios. Mais do que discutir
o local onde se nasce, tratava-se de refletir sobre como se nasce e sobre quais mundos
deixam de existir quando o nascimento ¢ separado de seus territdrios de pertencimento.

Essa cena convoca uma problematizacdo fundamental: o nascimento, tal como
instituido no paradigma biomédico moderno, participa de uma rede histdrica de relagdes
que organizam a vida a partir de hierarquias, exclusdes e formas de dominagdo. O
campo do nascer nao esta dissociado das estruturas coloniais que atravessam a producao
dos saberes, dos corpos e dos modos de existéncia.

A nocdo de colonialidade, formulada por Anibal Quijano (2005), permite
compreender como as hierarquias modernas se estruturam e se atualizam por meio de
classificagdes raciais, epistémicas, sociais e econdmicas. Ramén Grosfoguel (2016)
amplia essa discussdo ao evidenciar que a colonialidade atravessa também o
conhecimento, a espiritualidade e a organizacdo cotidiana da vida. Ja Nelson
Maldonado-Torres (2022) chama atengdo para seus efeitos sobre a propria experiéncia
de existir.

Ao longo dos séculos, a consolidacdo da biomedicina moderna, articulada ao
epistemicidio dos saberes ancestrais sobre o nascer ¢ ao branqueamento das ciéncias da
saude, produziram, no Brasil, um modelo obstétrico profundamente medicalizado,
marcado pelas elevadas taxas de cesarianas e pela intensificagdo de processos
iatrogénicos relacionados ao nascimento (Illich, 1975; Faria; Sayd, 2013). Esse modelo
segue produzindo desigualdades raciais profundas na atencdo ao parto e nascimento,
expressas nas taxas de mortalidade materna e neonatal que atingem de maneira
desproporcional mulheres negras e indigenas (Brasil, 2023).

A institucionalizagdo do parto, consolidada ao longo do século XX, deslocou

progressivamente o nascimento do ambito comunitdrio para o hospitalar, reorganizando
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praticas, saberes e relacdes de poder. O parto deixa de ser conduzido por mulheres em
seus territorios e passa a ser gerido por especialistas, tecnologias e protocolos que
frequentemente desconsideram as dimensdes culturais, afetivas, espirituais e territoriais
implicadas nesse acontecimento.

A construcao histérica desse modelo criminalizou e subalternizou as parteiras
tradicionais (Federici, 2017), desautorizando seus conhecimentos e interrompendo
continuidades ancestrais de cuidado. Ao mesmo tempo, produziu formas desiguais de
atencao a saude sexual e reprodutiva, contribuindo para milhares de mortes evitaveis.
Nesse sentido, o branqueamento das ciéncias do nascer pode ser compreendido como
estratégia biopolitica, nos termos de Michel Foucault (1979), e necropolitica, conforme
propde Achille Mbembe (2018).

No contexto brasileiro, essas dinamicas incidem de maneira desigual sobre
mulheres negras, indigenas e periféricas. As contribuigdes de Lélia Gonzalez (2020)
ajudam a compreender como racismo e sexismo operam conjuntamente na producao
dessas violéncias.

Para muitos povos origindrios, contudo, a terra ndo corresponde apenas ao
espaco fisico onde se vive. O territorio envolve ancestralidade, espiritualidade, memoria
e continuidade coletiva. Nesse sentido, o nascimento pode ser compreendido como
primeiro gesto de territorializacdo do corpo: um acontecimento que inscreve a vida em
uma rede de relagdes que antecede o individuo e o constitui desde sua chegada ao
mundo.

E nesse cenario que proponho pensar o nascimento como momento fundante de
inscricdo dessas relagdes nos corpos-territorios (Cabnal, 2010; Baniwa; Kaingang;
Mandulao, 2023). A hipdtese que sustenta este ensaio ¢ a de que o deslocamento do
parto de seus territérios tradicionais e a imposi¢ao de um modelo tnico de atengdo ao
nascimento produzem um desterro do nascer. Esse desterro ndo se restringe ao
deslocamento espacial, mas corresponde a uma ruptura ontologica, relacional e
territorial entre corpo, comunidade e formas ancestrais de cuidado.

A nogdo de trauma colonial mobilizada neste trabalho dialoga com as
contribui¢cdes de Frantz Fanon (2024), Grada Kilomba (2019) e Ignacio Martin-Bar6
(1990). Em Fanon, a violéncia colonial produz alienacdo e negacao de reconhecimento;
em Kilomba, o trauma reaparece na repetigdo cotidiana do silenciamento e da
desumanizagdo; em Martin-Bard, o sofrimento passa a ser compreendido como

expressao psicossocial de estruturas histéricas de opressao.
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A partir dessa perspectiva, sustenta-se que o desterro do nascer pode ser
compreendido como experiéncia inaugural de trauma colonial. Antes mesmo da
linguagem, o corpo que nasce encontra um mundo organizado por separacdes entre
corpo e territorio, ancestralidade e ciéncia, comunidade e instituicdo. O nascimento
deixa de ser experiéncia territorializada de pertencimento e passa a ser
progressivamente capturado por racionalidades coloniais de gestdo da vida.

Ao sustentar essa reflexdo, este artigo busca problematizar as estruturas que
tornam possiveis essas rupturas e afirmar a importancia dos saberes das parteiras
tradicionais como praticas de resisténcia, continuidade e produ¢ao de outros modos de

nascer e existir.

Meio: o nascimento como campo de disputa — corpo-territorio e colonialidade de

género

Se a colonialidade estrutura as condi¢des de producdo da vida, o nascimento
constitui um de seus campos mais sensiveis e menos visibilizados. E nesse momento
que se articulam corpo, territorio, espiritualidade e cuidado, tornando perceptiveis as
disputas em torno da autoridade sobre a vida que chega e sobre os corpos que a
sustentam. Compreender o nascimento, nesse sentido, exige deslocar o olhar para além
das dimensdes técnicas do parto, reconhecendo-o como acontecimento atravessado por
relagdes historicas de poder, saber e género.

Pensar o nascimento a partir de uma perspectiva decolonial exige romper com a
compreensdo do corpo como entidade individual, isolada e desvinculada das relagdes
que sustentam a vida. Neste trabalho, mobiliza-se a no¢do de corpo-territdério como
chave para compreender que corpo, terra, ancestralidade, espiritualidade e comunidade
constituem dimensoes inseparaveis da existéncia. Trata-se de uma concepg¢ao construida
no interior dos feminismos comunitarios de Abya Yala, especialmente a partir das
formulagdes de Lorena Cabnal (2010), para quem as violéncias coloniais, patriarcais e
capitalistas operam simultaneamente sobre os corpos das mulheres e os territorios que
elas habitam.

O corpo-territério ¢ compreendido, portanto, como experiéncia encarnada e
coletiva, além de ferramenta analitica que permite reconhecer como os processos de
colonialidade atravessam corpo, memoria, territorio € modos de vida. Como afirmado

na propria tese, o corpo ¢ o primeiro territorio (Alencar, 2026). Tal formulagdo
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possibilita compreender que as violéncias produzidas pela colonialidade nao incidem
apenas sobre espagos geograficos ou instituigdes politicas, mas sobre os proprios corpos
e suas possibilidades de existir, sentir e se vincular.

Essa perspectiva adquire especial importancia quando articulada ao nascimento.
Se o corpo ¢ o primeiro territdrio, o nascer constitui também uma primeira experiéncia
de inscricao territorial da vida. O nascimento ndo introduz apenas um novo individuo no
mundo, mas inscreve um corpo em uma rede de relagdes comunitérias, espirituais e
ancestrais que o antecedem. Como afirmam Braulina Baniwa, Joziléia Kaingang e
Giovana Manduldo (2023), “quando nascemos, ja fazemos parte de um coletivo”, sendo
o corpo-territorio constituido desde o nascimento pelas relagdes com a comunidade,
com as mais velhas, com os saberes e com a vida coletiva.

A compreensdo do nascimento como processo territorializado tensiona
diretamente o modelo moderno-colonial de atengdo ao parto. A institucionalizagdo do
nascimento desloca o parto de seus contextos comunitarios e reorganiza o cuidado a
partir de racionalidades biomédicas que frequentemente operam pela fragmentacao do
corpo, pela separagdo entre sujeito e territorio, pela violéncia de género e pela
desautorizacdo de saberes ancestrais. A colonialidade do saber, conforme discute
Ramon Grosfoguel (2016), manifesta-se nesse campo por meio da produgdo de
hierarquias que legitimam exclusivamente o conhecimento técnico-cientifico, relegando
os conhecimentos das parteiras tradicionais a posi¢des subalternizadas.

Essa desautorizacdo nao ocorre de forma neutra nem imediata. Na tese,
demonstramos, a partir de estudo documental, o processo sistematico de dois séculos de
subalternizagdo das parteiras tradicionais pelo Estado brasileiro, desde os modos de
nomeacao até sua criminalizagdo e desautorizacgdo institucional (Alencar, 2026). Como
demonstra Maria Lugones (2008), a colonialidade de género reorganiza profundamente
as relagdes sociais por meio da racializacdo dos corpos e da imposi¢cao de modelos
coloniais de feminilidade, sexualidade e cuidado.

O corpo das mulheres torna-se, assim, espago privilegiado de intervengdo e
controle, especialmente no caso de mulheres negras, indigenas e periféricas. No
contexto do nascimento, essa dinamica se expressa na perda de autonomia sobre o
proprio corpo, na medicalizagdo excessiva dos processos reprodutivos € na imposi¢ao
de praticas frequentemente atravessadas por violéncia obstétrica.

As contribuigdes de Lélia Gonzalez (1988) ajudam a compreender como racismo

e sexismo operam conjuntamente na produgdo dessas violéncias. A experiéncia das
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mulheres racializadas no campo da saude revela que determinadas vidas seguem sendo
tratadas como menos dignas de escuta, cuidado e reconhecimento. O parto torna-se,
assim, espago de atualizagdo continua de hierarquias coloniais sobre os corpos
femininos.

A nogao de corpo-territorio permite aprofundar essa analise ao evidenciar que as
intervengdes sobre o corpo das mulheres no parto ultrapassam a dimensao individual.
Intervir sobre o corpo-territorio significa também intervir sobre memorias coletivas,
espiritualidades, formas comunitarias de cuidado e modos de producao da vida. O corpo
das mulheres que parem passa a ser objeto de praticas que operam simultaneamente
como controle e despossessao.

A perda de autonomia sobre o proprio corpo, a imposicdo de condutas e a
desconsideragdo de saberes e decisdes evidenciam um processo de disciplinamento que
nao pode ser dissociado das hierarquias de género e raga que estruturam a sociedade.
Mulheres negras e indigenas permanecem mais expostas a violéncia obstétrica e as
mortes maternas evitaveis (Diniz et al., 2015; Leal et al., 2017, Brasil, 2023), revelando
como a colonialidade continua organizando de maneira desigual as possibilidades de
cuidado e protecao da vida.

Na tese, argumenta-se que os corpos das mulheres indigenas e camponesas sdo
atravessados simultaneamente pelas colonialidades do poder, do saber, do ser e de
género. Esse atravessamento revela que a violéncia colonial atua ndo apenas pela
captura dos corpos, mas também pela reorganizacao das formas de nascer, cuidar e
existir. O deslocamento do parto para fora dos territorios tradicionais interrompe
continuidades fundamentais para a produgdo da vida coletiva.

Interrompem-se ritos de fundamento, como o rezo dos avos para o0s
recém-nascidos e seus codigos de felicidade; interrompe-se a possibilidade de que o pai
ou outro cuidador corte o corddo umbilical; interrompe-se o tempo do mistério € o ritmo
singular do wuniverso mae-bebé. Interrompem-se, ainda, saberes tradicionais,
cosmologias e espiritualidades vinculadas ao nascimento e a chegada da vida ao mundo.

Nas cosmopercepgoes africanas apresentadas por Sobonfu Somé (2023) no livro
“Acolhendo o espirito: ensinamentos ancestrais africanos na celebragdo dos
recém-nascidos e da comunidade”, o nascimento corresponde a chegada de um espirito
a comunidade e a terra, e ndo apenas a chegada biologica de uma crianga. Para a autora,
toda gestacao ¢ precedida por uma dimensao espiritual e coletiva, exigindo preparacao,

escuta e ritual para acolher o ser que chega e seu proposito no mundo.

revista parentada, Fortaleza/GE, v. 1, n. 1, 2026.




99
O nascimento constitui, assim, um acontecimento relacional que conecta corpo,

ancestralidade, territorio e comunidade. Tal perspectiva tensiona diretamente as

racionalidades modernas que fragmentam corpo e espirito, individuo e coletividade,

il permitindo também compreender o nascer como experiéncia de inscri¢do cosmologica e
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colonial implica reconhecer que a colonialidade se inscreve desde o micropolitico, nos
modos como os corpos sdo recebidos, tocados, separados e introduzidos no mundo, até

o macropolitico, expresso nas politicas, instituicdes e relagdes econdmicas que
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organizam a vida.

A nog¢ao de trauma colonial, tal como elaborada neste trabalho, afasta-se de
compreensdes individualizantes e psicologizantes do trauma e aproxima-se de leituras
histéricas, coletivas e estruturais do sofrimento. Ignacio Martin-Baro (1990)
compreende o trauma psicossocial como efeito de estruturas permanentes de violéncia,
dominagdo e opressdo, sustentando que o sofrimento ndo reside apenas no individuo,
mas nas proprias relagdes sociais e condi¢cdes materiais de existéncia. O trauma, nesse
sentido, corresponde a permanéncia de contextos que produzem medo, silenciamento e
ruptura de vinculos e ndo apenas a experiéncia de um acontecimento extremo.

Essa compreensdo permite deslocar a discussdo do nascimento para além de uma
analise exclusivamente biomédica. O parto hospitalocéntrico, marcado pela
medicalizagdo, pela centralizacdo institucional e por protocolos e rotinas, pode ser
compreendido como parte de uma ldgica mais ampla de reorganizagao colonial da vida.
Nao se trata de negar a importancia da assisténcia hospitalar em situagdes necessarias,
mas de problematizar a transformacdo do nascimento em procedimento técnico
universalizado, frequentemente desvinculado dos territorios, das cosmologias e das
relagdes que sustentam o cuidado.

Frantz Fanon (2024) contribui para essa reflexdo ao demonstrar que a violéncia
colonial incide continuamente sobre o corpo e a subjetividade dos sujeitos racializados.
O colonialismo produz alienacdo, fragmentagdo e negagdo de reconhecimento,
instaurando uma experiéncia permanente de deslocamento. No contexto do nascimento,
essa logica manifesta-se quando o corpo que chega ao mundo ¢ separado de suas
referéncias originarias de pertencimento.

E nesse ponto que o desterro do nascer pode ser compreendido como experiéncia
inaugural de trauma colonial. O corpo que nasce ¢ submetido, desde seus primeiros
instantes, a uma logica de separacdo: separa-se da terra, dos saberes ancestrais, das
mulheres que tradicionalmente sustentavam o cuidado e das formas comunitarias de
acolhimento da vida. O nascimento deixa de ser um acontecimento inscrito no territorio
para tornar-se um evento administrado por instituigdes que operam segundo
racionalidades externas a comunidade e, ndo raro, violentas.

Grada Kilomba (2019) contribui para aprofundar essa compreensao ao afirmar
que o trauma colonial se atualiza continuamente por meio do silenciamento, da

desautorizacdo e da repeti¢do cotidiana da violéncia colonial. O trauma ndo permanece

restrito ao passado historico da colonizagdo, mas reaparece nas praticas, instituigdes e
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relagdes contemporaneas. No campo do nascimento, essa atualizacdo pode ser
observada na deslegitima¢do das parteiras tradicionais e das praticas ancestrais e na
imposi¢do de um modelo tnico de nascer que produz maiores riscos para maes e bebés
em contextos marcados por desigualdade racial, territorial e econdmica.

A violéncia obstétrica, nesse contexto, ndo pode ser compreendida apenas como
excesso ou falha individual de profissionais, mas como expressdo de uma estrutura que
organiza determinados corpos como menos dignos de escuta, autonomia e cuidado.
Mulheres negras, indigenas e periféricas vivenciam de forma mais intensa intervencoes
desnecessarias, negligéncia e praticas de controle (Brasil, 2023), evidenciando que o
nascimento também reproduz hierarquias raciais e de género historicamente
constituidas.

Nesse sentido, o primeiro trauma colonial ndo se refere apenas a violéncia
explicita, mas a instauragao de uma ruptura inaugural entre corpo e territdrio que expoe
o bindmio mae-bebé, especialmente de mulheres racializadas, a trés vezes mais chance
de morte ou violéncia. O bebé que nasce ja encontra um mundo organizado por
protocolos, distante da continuidade do cuidado e dos lagos comunitarios. O desterro do
nascer constitui, assim, uma experiéncia fundante de deslocamento ontoldgico que
antecede a propria elaboragdo consciente do sujeito.

Essa compreensdo permite reconhecer o nascimento como campo politico
central nas disputas contemporaneas em torno da vida. Ao mesmo tempo em que o parto
institucionalizado opera processos de captura e separagao, as praticas das parteiras
tradicionais sustentam outras possibilidades de relagdo entre corpo, territorio e cuidado.
Ao manterem vivos modos ancestrais de nascer, essas mulheres preservam técnicas,

memorias e formas de continuidade da vida que resistem a colonialidade.

Inicio: o nascimento como primeiro ato de demarcacio do territorio originario

Diante da expansdao de modelos de cuidado marcados pela medicalizacdo, pela
desterritorializagdo do nascimento e pela captura institucional dos processos da vida, as
parteiras tradicionais seguem sustentando praticas que afirmam outras possibilidades de
existéncia. Além de salvaguardarem saberes ancestrais, essas mulheres mantém vivos
modos de relagdo entre corpo, territorio, espiritualidade e comunidade que resistem a
logica moderno-colonial de fragmentacdo da vida. A atuagdo das parteiras constitui,

nesse sentido, uma pratica de reexisténcia (Alencar, 2026).
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Em um mundo marcado por guerras, crise climatica e modos de producao
centrados na explorag¢@o e na morte, as parteiras seguem sustentando uma cosmopolitica
orientada para a vida. Partejar, nessas perspectivas, vai muito além de assistir ao parto.
E sustentar vinculos, proteger continuidades, afirmar cosmologias e garantir que a vida
possa chegar ao mundo sem ruptura completa com seus territorios de pertencimento.

E nesse horizonte que os movimentos de parteiras indigenas e tradicionais vém
afirmando que a parteria ndo pode ser reduzida a uma pratica complementar ou
folclérica dentro dos sistemas biomédicos. As formulacdes politicas construidas pela
Alianza Continental de Parteras Tradicionales e Indigenas de las Américas e pela Rede
Nacional de Parteiras Tradicionais e Povos Origindrios do Brasil reivindicam o
reconhecimento da parteria como sistema autdnomo de satde, profundamente vinculado
aos territorios, as espiritualidades e aos modos proprios de produzir cuidado.

Temos afirmado que a parteria tradicional constitui um determinante
fundamental da satde indigena e da sociobiodiversidade. Ao reivindicarmos justiga
epist€émica, autodeterminagdo e protecdo dos saberes ancestrais, denunciamos que a
colonialidade continua operando por meio da criminalizagdo das parteiras, da
apropriacao institucional de seus conhecimentos e da imposi¢do de modelos
assimilacionistas de “interculturalidade”, nos quais os saberes origindrios permanecem
subordinados a racionalidade biomédica.

Nesse contexto, defender o direito de nascer no territdrio significa afirmar o
direito dos povos de manterem suas proprias formas de relagdo com a vida, com o
cuidado e com a continuidade coletiva. Se a demarcacdo territorial ndo constitui apenas
um ato juridico, mas também espiritual, cosmologico e comunitario, o nascimento pode
ser compreendido como um dos primeiros gestos dessa demarcagdo. E no nascer que
um corpo passa a integrar uma rede de relagdes, memorias e pertencimentos que o
antecedem e o sustentam.

O desterro do nascer ndo produz apenas deslocamento espacial. Ele interrompe
continuidades fundamentais entre corpo, territério e ancestralidade, rompendo a
possibilidade de que a chegada da vida aconteca em vinculo com suas referéncias
originarias de cuidado, espiritualidade e pertencimento. Sustentar modos territoriais de
nascer constitui, assim, uma forma de defesa da memoria, da coletividade e da
continuidade dos povos.

As parteiras tradicionais permanecem como guardias desses vinculos. Em seus

corpos, maos, rezas, cantos e praticas persistem conhecimentos que atravessaram
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séculos de colonialidade sem desaparecer. Saberes que seguem afirmando que a vida
ndo chega sozinha ao mundo e que nascer continua sendo, apesar de tudo, uma
possibilidade de reencontro entre corpo, comunidade e terra. Nascer com o rosto voltado
para a terra precisa voltar a constituir um gesto inaugural de reconhecimento e
vinculagao.

Defender o direito de nascer no territério ultrapassa a discussdo sobre local de
parto ou acesso aos servicos de saude, atingindo também uma pratica de defesa
territorial e de reafirmacdo da continuidade dos povos. Antes mesmo da linguagem, o
corpo que nasce ja participa da memoria da terra a qual pertence, afirmando-se como

parte viva e pulsante dessa totalidade.
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